一位上了年纪的村民指着不远处带有二层的院落，那是范梓鹤的家。这处小院在村里不算特别，却是最新建好的。外表的白漆还崭新如初，小狗在院里撒欢地跑。

这里曾是屋顶漏雨的土坯房，仅有现在的客厅大小，范梓鹤和父母挤在一起住。她小学就想着，等长大了一定要把家里的二层盖起来，还因此遭到同学嘲笑，这个愿望终于在去年实现了。

据大象新闻报道，范梓鹤是巴基斯坦人，从小被一对河南农村夫妇收养。因外貌差异，她常活在异样的眼光中，身边少有伙伴，“之前不爱说话，不想跟人沟通，有点抑郁”。

2023年11月，她随手拍摄的一则视频意外爆火。视频中，长着异域面孔的范梓鹤，端着一碗捞面条蹲在墙根处，用地道的河南话介绍着：“这面条看着不赖。”

有人调侃她，“不开口超模，一开口溜馍”。长相与口音的强烈反差，使人感到惊讶，也引起人们的好奇——反差背后，到底有着怎样的故事。

范梓鹤接受采访。图/九派新闻 马婕盈

【1】童年家里条件艰苦，父母仍给予“所有的爱”

从三四岁有记忆起，范梓鹤就生活在村子里。她家里有两亩地，被山分隔成小块，种着小麦、玉米、花生等作物。

夏季的清晨，范梓鹤天不亮就起床，跟父母一起下地干活。到七八点钟太阳高照，他们回家吃早饭，等天气凉快些再去地里接着干。

到了饭点，往往是范梓鹤先回家做饭。她5岁就进入那间狭小的厨房，人还没有灶台高，有时候要踩着凳子炒菜。

“以前，家里条件非常差。”她边说边比画，过去的土房子，只有现在的客厅大小，屋顶漏水，“外面下大雨，里面下小雨”，屋外是泥路。

为赚钱改善家里条件，范梓鹤的父亲在矿上工作，母亲在家附近的耳机厂上班。小学时，她每天都期盼着父亲回家，“经常给我带好吃的，鸡腿、鸡蛋、火腿肠这些，都是他从饭票里省出来的”。

童年时期，范梓鹤的身体抵抗力较差，经常生病。父亲骑摩托车带她去镇上的诊所，后来骑20多公里到更远的城里看病，直到村里通了公交车。

虽然日子过得苦，但吃穿用度，同龄人有的，她从未短缺过，“在能力范围内，他们把所有的爱都给了我”。有一年，父亲卖掉粮食，给她买了人生中第一辆自行车。

然而，出了家门后，因为外貌的特殊，范梓鹤并未获得其他人这般的关爱。成长过程中，来自外界的异样眼光总是伴随着她。小时候她的玩伴很少，“别人不喜欢跟我玩”。村里也传着闲话，有人对她的母亲说：“你养这黑闺女有啥用。”

有次范梓鹤到城里办事，坐公交车时遇到两位年长一辈的女士在背后讨论她的肤色。遇到这种情况，她通常选择不理睬，“别人爱怎么说怎么说，我就是我”。

但面对强烈的恶意，她也会回击。前不久，她和朋友外出吃饭，遭到饭店里一桌顾客辱骂，“不是长相，是男性对女性的侮辱”。她停下来反驳，对方站了起来，一副要打人的架势，她报了警。

陌生人中也有善意。此前，范梓鹤在外碰到一个小男孩用英语跟她交流，她回复对方说，小朋友，姐姐听得懂中文，男孩露出了惊讶的表情。

还有时候，她会跟对方开玩笑。跟朋友一道外出时，有人问朋友，这女孩来自哪里、能否听懂河南话，她不吭声，朋友心领神会地打配合，“她听不懂”。

范梓鹤在河南生活了20多年，身边熟悉的人都知道她会讲中文，把她当成普通人对待。高中毕业后，她在家附近顺利找到一份刷盘子的工作。后来，她到古镇上做服务员。每月1000多元工资，攒了两三个月后，她给家里买了第一台空调。

【2】短视频账号，“成长过程中的一个小礼物”

工作了小半年，父亲腰疼得厉害，范梓鹤辞了工作回家照顾他。

那时，她接触到了短视频。“大家都在拍视频，挺好玩的，试一下看看自己可不可以。”最开始，范梓鹤走的是颜值路线，一个也在做短视频的叔叔建议她说河南话试试，她便把镜头转向了农村。

钻进一人高的玉米地薅杂草，爬到树上摘梨，蹲在墙根吃，捧起摘下来的花生对着镜头，再配上一口流利的河南话，她渐渐得到了关注。

2023年11月，范梓鹤捧着一碗捞面条对着镜头，照常用河南话说道：“这面条看着不赖，手擀面。”一条条“谁在说话”的弹幕滑过，将视频推向流量的高潮，这条视频获得了超140万点赞、86万转发。“我当时都懵了，我的老天爷，我不会要火了吧。”她说。

范梓鹤因吃面条的视频而走红。图/受访者社交账号

这条视频也是随意拍的。范梓鹤的视频更新频率高，都少有剪辑痕迹，“百分之八九十都是临场发挥的，随便一拍上传就火了，那时候什么都不懂”。

火了之后，一批批人找到她家里。有人带着产品来，希望她帮忙卖货，“有些没有经过我们允许，就在家里直播拍摄”。一想到家里有时候没人，只有小狗，又不清楚这些陌生人的情况，范梓鹤给家门口安装了监控，“比较放心”。

还有MCN机构发出合作邀请。她说：“太多了，我数不过来，（估计有）成千上万个，他们开了很丰厚的条件。”不过，她都回绝了，她觉得，自己做比较灵活自由。

之后的一段时间，她跟着那位做短视频的叔叔拍探店视频，却招来一些谩骂，有人说她（皮肤）黑，有人说她蹭吃蹭喝，“可能因为我跟他们长得不一样吧”。范梓鹤不再去探店，也不回击，和小时候一样，默默过滤掉这些声音。

“我不觉得我是个博主或网红，我就是个普通人。”提到短视频账号，她说道，账号对自己来说很重要，“那是我一步步摸索出来的，也算是我成长过程中的一个小礼物。”她希望，日后能通过账号为家乡做点贡献，帮助大山里的爷爷奶奶卖一些农产品。

【3】日子在慢慢变好

短视频也为她的爱情牵了一根线。吕小帅（化名）很早就关注了范梓鹤的账号，那时，她的粉丝只有几千个。“第一印象是，感觉她和我们不一样，挺好看的，一种另类的美。”

后来，吕小帅在朋友的饭局上见到了范梓鹤，她比视频里更加瘦小，性格大大咧咧的，话不多。两人加了微信，后来逐步发展成了恋人。

吕小帅得知范梓鹤的成长经历后，有一种说不出的心疼。有次，范梓鹤给他发了个视频，她和父母背着箩筐，正在山上摘柏树的果子。吕小帅说：“那么一大袋子估计能卖一二百块钱吧。”范梓鹤答：“就卖二三十块钱，够今天吃饭了。”

见家长之前，吕小帅曾跟家人聊起范梓鹤的经历，“我奶奶非常心疼，一度想哭”，父母也要他对这女孩好。

“她从小到大挺不容易的。”吕小帅说，他记得，后来带范梓鹤回家那天，奶奶对他强调：“你要不对她好，我就不让你回家。”

当时，吕小帅在外地工作。范梓鹤的账号粉丝日渐增多，她感到了压力，“我想把视频做得更好，每天都很焦虑，很累很压抑。” 吕小帅偶尔远程帮范梓鹤想想创作内容，但精力有限。

2023年春节过后，范梓鹤给吕小帅打电话，希望他回来一起做账号，“我犹豫过，因为那时工作还挺好的，但感觉她一个人处理不了，我就辞职了。”他负责对接商务、偶尔拍摄以及运营账号，“压力很大，每天的私信都是99+。”他还专门报了班，学习账号的运营。

短视频也改变了范梓鹤，“之前不爱说话，也不想跟人沟通，就有点抑郁，做了自媒体之后，很多人开导我，很多事情都想通了”。

赚到钱后，范梓鹤为弥补父母当年婚礼仓促的遗憾，带着他们拍了一套婚纱照。去年儿童节，她给父母买了一辆代步车，她说：“小时候俺爸都是骑摩托三轮带着我，又是刮风又是淋雨，现在我成年了，给爸妈买辆新车。”

她实现了小时候的心愿，给家里的平房加盖了二楼。“你看日子都在慢慢变好，我想再攒几年钱，给爸妈在城里买个房子。”去年年底，范梓鹤在视频里说。

今年9月2日，范梓鹤发视频宣布了结婚的消息。有网友在吕小帅账号下评论，“你以后一定要对美女好一点”，他回复，“你放心吧，她是我的全部”。

吕小帅说，范梓鹤没见过大海，因此在婚礼设计环节，特地加入了海的元素。9月17日那天，她将会看到“月亮”从“海边”升起。