一

这是一个很糟糕的演讲。

因为有很多争论，这才好奇去看的。一共八分钟，几乎是全程脚抠地才看完。

原来的标题大致是《守护我们的人性》，看完之后，感觉可以替她重新取个标题，叫《今天我要搞个大的》，更贴切。

还有很多人安慰“你不用听别人意见”“你表现已经很好了”。

好和坏，其实无非是一个标准问题。

丘处机的武功，用牛家村标准，就很好；用华山论剑的标准，就很糟。

完全取决于你把哈佛当华山，还是当牛家村。

如果是一个中学演讲比赛，或是一个公司的团建节目，以蒋雨融的表现，没什么好苛责的，甚至能说还不错。

问题是，这是哈佛大学毕业典礼，而且是作为代表发言。

那标准就得是时代之声，是当代青年的胸怀抱负和最深关切。

不是非说要昂昂若千里之驹，不能泛泛若水中之凫，可也至少要真诚、务实、言之有物。

所以网上那些自作多情的安慰都不适用，所谓“换你去你不紧张？”“她还是个青涩小姑娘”，都是扯淡。世界上没有任何一个这样的讲台，赢了可以称誉光赫，而一旦没达到标准，就缩回“青涩小孩子”的庇护所，没这样的事。

否则你问问那些没得到演讲机会的同学服不服？

二

这个演讲最大的问题，就是虚浮矫饰，像小孩子硬画了一个大浓妆。

技巧上，它是老中式的学生演讲比赛技巧，加上西式的套路和普世大词，缝合而成的这么一个产物。

许多国内的80后、90初，恐怕都有亲切感，一些动作，如单臂上举，双臂大张，适时哽咽……都是我这辈人小时候熟悉的。

好像应该配上勇救哈佛集体财产的故事，加上“我要为这一切奋斗终身”才对。

可是，它又强行嵌套在一个美式精英范演讲的框架里，跟菠萝馅东北饺子一样，你就不就蒜它都不对。

她还一直误用和滥用技巧，而且是大剂量的滥用。

“如果有任何一个女性买不起卫生巾……”关注点没错，但说到这时，毫无铺垫，突然强行哽咽，让人错愕、跟不上。

让人忍不住想替她接一句，如果有任何一个女性买不起东西，那绝不是我。

她的叹息、感动、哽咽，都像是预制菜，像插播好的固定表情包。并且，许多表情还像是网络卡顿延时了，晚了半秒，声画都不同步。

反复练没问题，至少练到声画同步对吧。

三

演讲的内容，不但很空，而且是分裂的。

它完全分裂成两部分，一部分是沾沾自喜，另一部分是“深表同情”。

具体地说，就是对自己的现状的沾沾自喜，以及对所谓另一个世界的苦难的深表同情。

这两部分，完全无法融合，以一种尴尬的状态并存，让人不适。

她一上来的状态，就是满脸写着“今天我要搞个大的”。

索取到最大掌声的几处，都让人错愕，都是硬上情绪，沾沾自喜式的：“我们的共同点是都来自哈佛！”“我在哈佛的专业是Internationaldevelopment”，“我遇到了32个不同国家的77个同学”，并伴随着大幅度肢体动作，甚至单臂大回环。

整体给人的感觉，就是洋溢着一种准精英的自得，以及不断向全场挤眉弄眼暗示“你懂的”的优越感。

让人总想起宋濂所说，“同舍生皆被绮绣，戴朱缨宝饰之帽，腰白玉之环，左佩刀，右备容臭，烨然若神人。”

而其所严重缺乏的，恰恰是作为真正精英的自我加压、使命在身、道阻且长的责任感和迫切感。

所以剩下的“人间苦难”话题，无论怎么蹙眉、哽咽、作郁陶之状，都让人觉得无法信服。

四

就说这个排比句：

“如果世界上有哪个女性买不起卫生巾，我便不配称富足；如果一个女孩因惧怕骚扰而不敢踏入校门，那便是对我尊严的践踏；如果一个小男孩死于一场他从未发动也从未理解的战争，我的一部分也和他一起死去。”

这是一种网络时代的病，突然间，不知为何，华而不实的排比句大行其道，中文互联网上也是这样。

《文心雕龙》说，繁采寡情，味之必厌。

一旦没了真情实感，堆砌词藻就会是最讨人厌的东西。

她明明好像去过不少地方，参与了许多项目，但对“苦难”的认知，似乎只来源于网络自媒体。

有哪怕一个超出普通网民的认知的吗？没有。

比如开篇就说自己到了蒙古，可很遗憾，没有听见任何在蒙古的真实感受。同理，说同学在坦桑尼亚，也没有任何打动人心的纪闻。

仿佛只在乎填满履历，历数一堆打卡点，之后归结语居然是：我们的共同点是都来自哈佛！现场竟掌声雷动，让人闻之尴尬。

她总说苦难议题，那么有批判、有抨击吗？倒是有，唯一一处，就是开头心机地批了一下谷歌，说是翻译不接地气。

揶揄那几个互联网巨头和资本，这在当今世界任何角落都最安全、廉价的批判。除此之外，就回避了一切需要勇敢、思辨和深度认知的东西。

概括起来就是，炫耀了一些不值得炫耀的，关切了一些假装关切的，回避了一切应该回避的。

五

的确，话也不能说过重，比她表现糟糕的演讲，其实多得是。

来自一些学者的，来自一些官员的，很多都远糟糕过这样一个年轻学生。

相比于空洞造作，更坏的永远是颠倒黑白，指鹿为马。

只不过，这个演讲有一种很典型的意义。

它体现了，一个巨大的新生群体，是如何沉迷于大词，满足于堆叠标签，并且，误以为这就是自我认知的深度。

在有真知灼见之前，就已先学会了一套空洞的话术体系，假装深刻，扮演勇敢。

看了一下蒋雨融在网上的回应，仍然是通篇大词，她自己都已意识不到毛病了。

哈佛选择了蒋这个姑娘，应该是有自己的考量的，试图在被打压的情况下表明态度，但无疑，挺失败的。

试问，目睹一个所谓的准精英、学生代表说着陈词滥调，却似乎从头到尾只关注自己的呼吸、尾音、关注插入表情包，你相信他们能对时代有什么深刻的洞见，对世界的创痕有什么体察？

事实上，看到这个演讲，我对为什么那么多人会信特朗普，倒是又多了一分感性认识。

试想，假如是个真正吃不起饭、买不起药的人看到这个演讲，会觉得更亲切，还是更隔膜？哪怕再钝感的人，怕都会担心这人并不真关心我，她地位越高，就越不会关心我。

倒还不如信那疯老头，至少丫次次都明确说出谁是坏人，比如一切都怪拜登对不对。

六

最后，也还是要为蒋雨融解释几句。

很多国内网民对她的怨怼，其实原因也很复杂，很多倒不在于假大空，甚至也不在于真真假假的所谓“关系户”，而是觉得她“谄媚”。

说白了就是：你都站在了那个位置，为什么不说咱们好？

你至少应该说欢迎来中国看看，这是及格线。明明大好机会，却没能让我们自豪长脸，很让人生气。

有一说一，这是真有点委屈她了。你以为她没有迎合咱们这边？负责任地讲，她真的有。从演讲的选题到第一个故事，都用心迎合了。

那个开篇故事，说坦桑尼亚朋友不会用中国洗衣机，谷歌也翻译不明白中文说明书。这就是煞费苦心。

暗含意思是中国制造很牛，销遍全世界，哪哪都离不开。

只可惜，这种迎合对网民来说太隐晦了，也小家子气了，给太少了。大家已经是被短视频洗礼过无数遍了，好比都习惯了超大杯，免费续杯，你还在抠抠搜搜赠积分，大家不买账。至少应该说马斯克认为最杰出的造物是咱洗衣机，第二才是他家那些子火箭，或者说哈佛拆了几台去研究，这才行。

路还很长啊。