一名自称露娜（音）的上镜年轻女子站在仓库里，周围堆满运输箱和翡翠色麻袋。视频开始时，她做了个半圈旋转跳，面对镜头，用流利的英式英语说：“没有中国工厂不能造的东西。”她解释说，广东的服装厂是布克兄弟和汤米·希尔费格等美国品牌的重要生产合作伙伴。“就这个具体地区而言，工厂规模并不大，”她以娴熟的边走边说方式说道，“但它们都愿意在研发上投入巨资。”

今年4月初，特朗普总统宣布了范围广泛的新关税——如果非得用他的说法，也就是所谓解放日——随后，我在沙发上浏览社交媒体时开始看到这种视频。具体地说，TikTok上充斥着中国年轻人在广东、深圳等地的仓库和工厂里对着镜头讲话的视频，让我想起那些为本地企业拍摄的低成本电视广告。在一段视频里，一个自称罗西的女子面带忧容，仿佛在试图阻止某人犯下一个大错。她一边摆出各种姿势，一边告诉观众可以通过哪些网站直接从中国制造商那里购买运动服或家电。

美国人早就已经这样做了。Reddit上有专门帮找中国代购的巨大社区，在那里，WhatsApp账号像地下出版物一样被交易，它让人能给中国某个地方的陌生人发短信，获取商品清单，然后点几下PayPal付款下单。还有代发货商，这是一种家庭小作坊，他们通过电商网站接单，然后让外国的制造商直接把商品发给客户。人们甚至可以省掉中间商，自己去联系工厂。所有这些交易都一定程度上得益于“小额豁免”——价值低于800美元的商品能从中国或香港直接寄送到消费者手中，无需缴纳关税。但特朗普在今年取消了这一政策，当然，他还对几乎所有的中国进口商品加征了至少145%的关税。（根据两国后来达成的协议，目前美国已将对中国商品的关税从145%下调至30%，中国则将对美国商品的关税从125%降至10%。——编注）

中国的制造商和美国的消费者们现在都面临着关税引发的焦虑，双方之间的沟通似乎也因此加深。我上个月看到的这些视频似乎是想绕过官方渠道，建立点对点的关系，来与美国消费者直接谈判达成一种新的贸易方式。这些视频的卖点是工厂直销的优惠，这也许能部分缓解商品涨价的影响。它们押注，对美国人来说，改变政治立场比起改变亚马逊愿望清单更容易。

这些视频可能会受到一些美国年轻人欢迎，这并不令人意外。今年的哈佛大学春季青年民意调查显示，约2000名受访者中，有42%的人表示他们面临经济困难，高于2019年的29%。我在与朋友谈话时也听到了同样的感受和担忧：美国的基础设施正在崩溃，医疗费用高到负担不起，贫富差距如此巨大，就连有工作的人也会落入睡在车里的境地。伴随所有这一切的是美国年轻人对中国看法的改变。他们把中国视为美国的“敌人”的可能性大约是他们父母辈的一半，大约是他们祖父母辈的20%。

今年3月，这种变化可见一斑，YouTube上的美国网红小达伦·杰森·沃特金斯（网名IShowSpeed）开始了他中国旅行的长视频直播——北京的那段长达六小时——观看次数超过几千万。沃特金斯和他的部分观众显然对他们看到的东西感到兴奋。他在深圳旅行时乘坐了一辆由中国制造商比亚迪制造的水陆两用车，这辆符合上路法规的SUV轻松开进一片水里的画面令观众惊叹不已。“中国的确是未来，”一名评论者写道。

沃特金斯在YouTube上有近4000万订阅者，其中许多人肯定还是只有十几岁的青少年，在他们在生活中看到的美国汽车市场，所谓创新只不过是多功能的卡车箱后挡板。（美国的贸易保护政策在特朗普上台前就已基本上禁止了比亚迪和其他中国汽车公司进入美国市场。）在TikTok上的这些直播中，美国年轻人也许看到了另一种未来，比他们自己国家这些日子里能让人想象出来的更乐观：中国修建了几万公里的高速铁路，而加州建设短距离高铁仍困难重重；中国的风能和太阳能发电量已超过了化石燃料发电量，而特朗普却在取消联邦政府对可再生能源的拨款。

这个令人神往的画面当然是中国打造自身形象的一个组成部分。虽然沃特金斯的直播能娱乐观众，但它们当然不是对中国人生活的客观探索；它们更像是光鲜亮丽的旅游宣传视频，似乎得到了中国政府的默许。中国政府不会允许他记录无所不在的监控、政治迫害，或强迫劳动，那些东西让中国得以修建雄心勃勃的基础设施项目。（还有大量“鬼城”和闲置过剩的铁路）。在这个意义上，这些直播与那些上镜的中国年轻人制作的视频没有太大区别，他们号称自己的工厂为露露乐蒙或Lacoste生产服装，好像他们能够不经零售商加价就把这些产品直接卖给你。我们在网上看到的往往是中国最好的一面。

尽管如此，两国之间交流的视频量日益增长，这也许正在重塑我们的关系。比如，一个匿名账号在TikTok上发布对比视频，比较纽约和中国的地铁系统——前者受鼠患危害还漏水，后者一尘不染，到处是抛光的大理石。这种不太客气的比较似乎是这种交流的新发展，尤其因为美国人似乎越来越愿意承认其真实性。那些制造商的视频属于一波软推销类的小规模影响力渗透。在高层的两国谈判之下，个体之间的另一种谈判已经开始，一方是渴望以极低价格购买新紧身裤的人，另一方是需要将这种东西卖出去的人。

最近，我问两名一直在中国生活、快40岁的朋友，随着时间的推移，他们对美国的看法发生了什么变化。他们说，他们都曾是美国文化如饥似渴的消费者，认为美国是一个有凝聚力、充满活力的国家。但过去10年来，他们的感觉是美国正在衰落，美国的民主制度正在变得越来越脆弱；他们将我们的枪支暴力、政治冲突，以及对待移民的做法视为这个国家的缺点正在变成致命伤的迹象。

不过，看到这些皱纹和伤疤，也让他们曾经钦佩的国家显得更有人情味。其中一人告诉我，反美主义在他的同龄人中并非默认观点，他的大多数年轻同事将美国人民和美国政府明确区分开来。他说，TikTok被短暂封禁期间，许多美国人开始加入中国平台小红书，创造了一个两国人民在社交媒体上直接交流的时刻。“我们从无数普通美国人的帖子里了解到，美国既不是天堂，也不是地狱，”他告诉我；美国人的生活“与我自己的生活一样，交织着快乐、痛苦、烦恼和好奇。”两国之间的地缘政治宏大博弈还将继续下去。但两国人民之间的对话也在不断增多，而这种交流有可能对公众舆论的影响，丝毫不亚于北京或华盛顿正在发生的任何事情。