文/王动 凯斯

编辑/章鱼

这个夏天，无数韩国股民第一次如此具体地感受到：

牛市和破产之间，可能只隔着1个交易日。

7月13日，SK海力士暴跌超过15%，创20年来最大单日跌幅，整个韩国市场几乎被一只股票拖着往下坠。

数十万加了杠杆的韩国散户被一夜平仓。

社交媒体一度传出有人疑因股票亏损不堪重负，决定跳楼的消息。

而评论区罕见地没有质疑的声音，仅用0秒所有人都相信这位年轻男子站在这里是要轻生，轻生的原因似乎只有一个就是股票。

实在是因为，韩国股市真的跌麻了。

从6月底创下历史高点以来，韩国综合指数短短3周累计回撤约25%，正式跌入技术性熊市；作为AI牛市“总龙头”的SK海力士，股价一度较高点回撤超过40%，另一家巨头三星电子也不遑多让，跌去近3成市值。

遥想一个月前，韩国人还沉浸在“最好的夏天”的乐观情绪中。

半导体出口火热，养老金账户上涨，年轻人借钱入市，仿佛只要抓住SK海力士和三星电子，就能搭上AI时代最快的一班财富列车。

就在全世界都以为韩国最好的夏天结束了，韩国人到处哀叹自己的养老金和买房钱一去不回时，反转又发生了：

7月15日，韩国股市开盘后就迎来报复性大反弹。

KOSPI盘中一度暴涨超过7%，SK海力士大涨约13%，三星电子上涨约8%，韩美半导体上涨约25%。短短两天，指数振幅接近16个百分点，SK海力士从暴跌15%到暴涨13%。

前一天还在恐慌自己会被强制平仓，第二天又开始后悔为什么没有抄底。这就是韩国股民最真实的状况：

全民All in，在暴富与爆仓之间反复摇摆。

开盘即熔断，天天过山车。

韩国人最好的夏天

73%的散户都在亏钱？

这波下跌，带崩全场的是当下韩国股市的龙头SK海力士。

一夜无眠后，无数韩国散户跑到SK会长崔泰源的社交账号下留言 ：

“我还未成年，我要退款。”

没有孩子他爸的股民，也吵着要仅退款：

“发错了，我买的是红的，为什么发过来是绿的？”

“国家该管管了！股票应该支持七天无理由。”

“西巴，是谁盗用了我的账户啊！”

对韩国人来说，炒股确实和网购没有什么区别。

这个仅有5000万人口的国家，就有1450万散户，全国开立的证券账户数量超过1亿个。

股票不幸文学幸，风云激荡的韩国股市，正在批量生产峰哥。

有人认为，自己被大数据监控、恶意做局：

有人痛定思痛，大跌后进入贤者时间：

有人被股市折磨得想要去看心理医生：

评论区的网友暖心鼓励他：不如拿看病的钱加仓。

有散户在论坛发帖：“难道一切都只是一场梦吗？”

截图显示，这位股民单日浮亏21亿400万韩元（约合人民币上千万元），亏损率达到42.04%。

之所以有这样夸张的跌幅，是因为他疯狂买入了20多万股的海力士两倍做多，买入本金高达50亿韩元（约合人民币2270万元）。

由于海力士的暴跌，亏钱速度也超级加倍。

股票市场的低气压，甚至引发了现实世界的凶案。

根据韩媒报道，7月13日，釜山一名20多岁男子因听信一位股票YouTuber的荐股建议而蒙受巨大亏损，竟持刀找到对方并将其刺伤。

警方调查认为，其作案动机正是投资失败后的报复。

仅仅在案发当天，韩国就有超120万杠杆散户账户触及保证金追缴，其中约30多万个账户被券商强制平仓。

让韩国人不顾一切all in的，是最近大半年狂飙突进的韩国股市。

年初，韩国综合指数还在4500点附近，随后几乎一路狂飙：1月底突破5000点、2月底突破6000点、5月突破7000点、6月一度站上9000点……

半年时间，累计涨幅100%，其中三星电子涨了 170%、海力士涨幅则是惊人的300%。

根本不需要任何技术分析、基本面研究，也不需要懂K线，无脑买入半导体，然后等着数钱。

这就是不少韩国散户上半年的捞金体验。

看到股市如此撒钱，中年人开始从银行中提走自己的存款，转战股市。

仅2026年1月，韩国五大商业银行活期存款就减少了30.75万亿韩元；4月牛市加速阶段，两周内又流出近19万亿韩元。

这些钱，大部分都去了股市。

在韩国的论坛上刷一圈，满眼都是公务员拿婚房首付买海力士、退休职员提取养老金梭哈三星的帖子。

没有什么存款的年轻人，则疯狂梭哈上杠杆。

2026年5月，韩国融资融券余额突破60万亿韩元，创历史最高纪录；两倍杠杆ETF，一上市就被买爆。

咖啡馆里在讨论股市，家庭聚会在讨论股市，养老院里的聊天话题，还是股市。

然而实际局面，并不像指数呈现出来的那样美好。即使是在烈火烹油的行情下，大量散户依然没赚到钱。

韩国《每日经济》做了一项很有意思的统计，它分析了某大型券商个人投资者今年上半年买入最多的50只韩国股票，结果发现：

73.45%的投资者都在亏钱。

更夸张的是这50只热门股里，有25只的亏损投资者比例超过80%。换句话说，在这些最受散户追捧的股票中，每10个买入的人，就有8个被套在高位。

牛市亏钱，是全世界散户的共同命运。

散户还有一个特点，就是上涨的时候跟不上节奏，下跌的时候身先士卒。

截至6月底，韩国股市融资余额已经创下历史新高。

这些融资，又高度集中在三星电子、SK海力士等少数AI龙头身上，与此同时，单一股票杠杆ETF成交额也在不断刷新纪录。

整个市场越来越像一座用杠杆搭起来的积木，上涨的时候，它跑得比别人快，可一旦方向反过来，所有杠杆都会变成反作用力。

于是便有了开头那一幕。

韩国人会停下吗？恐怕不会。

翻开韩国资本市场几十年的历史，你会发现，它几乎每隔十几年，就会上演一次几乎相同的剧本：

1980年代，人们相信“汉江奇迹”永远不会结束；

2000年前后，人们相信互联网将重塑一切；

2020年疫情期间，“东学蚂蚁”高喊着散户也能战胜外资；

到了今天，故事的主角换成了AI和存储。

每一次都有一个足够宏大的时代叙事，每一次都伴随着全民开户、融资激增、财富神话和“这次不一样”的乐观情绪。

但每次的结局，似乎都一样。

韩国股市

为什么好像每天都在坐跳楼机？

在韩国做股市交易，每天都好像在坐跳楼机。

这里面有市场的凶险，更有散户的疯狂。

众所周知，今天的韩国综合股指（KOSPI）宛如一只AI存储周期的ETF：在2024年，半导体行业就已经占到了韩国股市总市值的26%。到2026年年中，仅三星电子和SK海力士，便占据了KOSPI总市值的一半。

换句话说，一国股市的阴晴，就这样被绑到了这两家存储巨头身上。

以至于一条假消息，或是一篇小作文，就可以轻易让韩国的几千万投资者在短短一个交易日里：要么升入天堂，要么坠入地狱。

这种剧烈波动落到数据上，格外惊人：

从6月8日到7月13日，在过去短短五周的“存储疯狂”里，韩国KOSPI已经5次触发全市场熔断(Circuit Breaker)。

再算上今年3月的 战争冲击，2026年的韩国股市，已经7次被迫暂停交易——

超过了此前二十多年的熔断次数总和。

可面对如此一念神魔的资本市场，韩国的散户们却“兴致勃勃”。

毕竟，韩国资本市场研究院在几年前的一份报告中就曾说过：

韩国大量散户，其实是标准的“彩票型”投资者。

他们热衷追热点，来市场主要就是为了投机，被套牢后才“被迫转向价值投资”。

相关研究估算，2020年以后，韩国个人投资者的年化换手率超过1600%。一个平均持仓市值为10万韩元的账户，按照研究所采用的口径计算，一年的换手规模可以达到约160万韩元。

相当于把整个账户持仓来回换了16遍。

往浪漫了说，这叫“风浪越大，鱼越贵”，而往抽象了说大概就是：

“梭哈是一种智慧”。

而就是这样一群激进的交易者，恰好又处在一个极其容易上杠杆的市场里。

对于借钱入场，韩国的券商们格外“贴心”，看看它们的官网介绍你就能感受到什么叫：验资宽松，手机操作，随借随还，利率超低，利息日结，不用去线下办理，不用准备繁琐的证明。

只要在屏幕上点点，韩国民众就能“用少量资金购买大量股票，从而在盈利时获得更高的回报”。

高风险的上杠杆，就这样被韩国券商包装成了某种稀松平常的“先买后付”，亲切得吓人。

以至于在2024年年底，韩国金融监督院出手要求像toss这样的券商整改相关措辞。但资本市场从不缺新花样：

一系列“三星/海力士+X倍杠杆”的ETF被开发了出来，以一种“不过是波动较大的基金”的良善模样，成了当下交易者们竞相购买的香饽饽。

这下连借钱这个行为本身，都被打包进产品里了，你只需点击买卖就好了。

借用Chamjoeun经济研究所所长李仁哲（이인철）的话来说，这些ETF可以说是：

“直指散户投资者快速致富的心态。”

毕竟几乎所有人来这个市场，都是为了赚快钱，连韩国的交易者自己都在社媒上表示：

“所谓投资，就是捞一把就走的游戏嘛。”

所以看看如今的韩股，从半岛造富神话，到吃人不吐骨头，你自然就会觉得既视感强烈：

2022年5月的Luna虚拟币神话一夜之间价值归零，让几十万把自己身家和贷款押进去的韩国人倾家荡产；

2023年4月EcoPro在股市上的“相信韩国电池”“狙击华尔街”的叙事，则又让大量韩国炒家扛起重重的杠杆，一溜小跑高位入场，顺顺利利被深度套牢——

在通过NH投资证券持有EcoPro的8.7万名客户中：

有93.54%的投资者处于亏损状态， 而平均亏损率则达到了29.91%。

所以为啥“单车变摩托”的叙事，即便结局总是一地鸡毛，在韩国却还是这么经久不衰呢？

这里面自然有固化的阶级，有上升通道的封锁，有年轻一代因为看不到未来所以就要赌一个未来的孤注一掷……

但看看当下该国市场上的交易者们，你会发现投机其实是“全年龄向”的：

有初二学生说自己班的同学1/3在股市沉浮，也有70岁以上的加密货币投资者在3年里增加近3倍。

每个人都想快点儿赚钱，大家在不同的人生阶段，却都经历着相同的焦虑：生怕自己再不上车，就会错过机会。

所以，让韩国民众对涨跌趋之若鹜的，可能不止一句“不然根本爬不上去”那么简单。

而放下那些K线和指标，看看这个国家的腾飞史，你会意识到自当年的汉江奇迹到今天的AI存储，在过去的大半个世纪里，韩国本身其实也基本没经历过所谓“时代的慢牛”。

借用学者张庆燮那个名为“压缩的现代性”的概念：

韩国人在短短几十年里，就经历了西方国家几代人的发展。

韩国经济高度依赖出口，这也决定了它的每一轮繁荣，往往都由少数产业在短时间内集中制造出巨大的财富效应。

从造船、炼油、汽车，到首尔房地产、龟尾的手机制造、坡州的显示面板，再到今天的半导体，风口不断轮换，财富也随之在不同城市、企业和人群之间高速迁徙。

但产业红利越猛烈，往往也越短暂。

在这片土地上，财富很少只是依靠漫长而稳定的积累获得。更多时候，它来自一次出口周期、一只热门股票、一套暴涨的房产，或者一家突然站上全球产业风口的公司。

于是，数千万人不断试图跃入下一轮浪潮：买房、炒股、追逐热门行业，把个人命运押在经济周期的起落之上。

行情上涨时，人们仿佛置身于最好的时代；

风向逆转后，财富、工作和信心又可能同时坠落。

每个人都像坐在一台由产业周期驱动的跳楼机上，在暴涨与暴跌之间反复横跳。