最近的美国政治里一件大事是特朗普与马斯克之争由于所谓“大而美”法案的推进而风云再起，且愈发趋向不可调和之境，马斯克高呼：“美国正因浪费和贪污而破产”，他明确表示将组建第三党“美国党”，和特朗普及其领导下的“债务奴役政党”共和党斗争到底，又不断暗示特朗普与“爱泼斯坦案”有牵连，甚至宣称“美国党”成立后的首要任务就是全面曝光“爱泼斯坦案”文件，特朗普则干脆放话暗示要把马斯克给驱逐出美国，并宣称马斯克成立新政党“实属荒谬”。尽管美国是典型的两党制国家，第三党一般难成气候，但是，客观上确实存在一种可能，即马斯克的“美国党”或许会让共和党在未来失去国会的控制权。有资深美国政治分析师就指出，如果真能通过成立第三党而掌控美国政治，那别的科技领袖们早就会做了，马斯克的主要目的还是停留在给特朗普造成实际伤害上，而非真正去赢得选战胜利[1]。

特朗普与马斯克

关于此事最新消息是，美国司法部长帕姆·邦迪对爱泼斯坦案的处理方式引发了一些特朗普支持者的不满。特朗普在其社交媒体平台为邦迪发声，称赞邦迪工作出色，还劝告支持者们不要太过执着于该案。而马斯克则在线高调喊话特朗普：“公布文件得了”。

观察此事件的不断进展，一个特别好的视角是从马斯克最早起家时曾参与过的所谓“贝宝黑帮”（PayPal Mafia）创始成员们的立场取态来看。虽然很多美国媒体都推测特朗普正和美国科技产业界的领军人物们渐行渐远，嫌隙越来越大[2]，但若以“贝宝黑帮”[3]为观察之切入视角，则又未必如此。

关于贝宝黑帮，美国科技右翼大亨彼得蒂尔的传记作者拉波尔德曾在2017年时如此写道：“贝宝公司（总部在美国加州的在线支付服务商）的创始人，具有极大的社会影响力。没有贝宝，就没有特斯拉公司、SpaceX 、LinkedIn、Yelp和 YouTube ，也许也没有我们今天所知道的Facebook 。2007年，经济杂志《福布斯》用一个黑手党式的‘黑屋’环境中来为Paypal 的创始人们拍照。他们穿着皮夹克、运动衣、戴着金链子，这幅照片让人想起一个相当暧昧可疑的环境。‘贝宝黑手党’这个名字就此而生。这样一批有影响力的人物是如何产生的，他们在过去的十年里对硅谷产生了强烈的影响，他们的思想和活动也会影响现在的这十年吗？对前首席运营官萨克斯来说，这是一批流浪者教徒，‘简单地说，我们被赶出家门，然后他们也烧毁了我们的神庙’，对他来说，在贝宝的工作经历是一场烈火考验，‘火把所有杂质都吹走了，只剩下纯净的钢铁。’”（吕律译本，65-66页）拉波尔德说的并不错，8年之后的今天，我们看到“贝宝黑帮”的影响力正在全面穿透美国政界。2024年特朗普能顺利再获政权，与“贝宝黑帮”人士的助力关联甚大，后者之所以襄助特朗普，关键在于他们希望得到一个与他们的独特世界观、价值观相符的美国：他们试图努力引导美国政府政策减少对科技产业的监管、出台更多支持加密货币的政策、改弦易辙到不那么激进的反垄断立场，并对美国政府的主要部门进行更多财政削减[4]。在2025年初特朗普第二任期政府刚起跑的时候，“贝宝黑帮”相关人士看起来正亲密无间、精诚合作，共赴权力之约。一些美国科技界思想上靠近特朗普的人对此感到十分振奋，因为，“在此之前，很少有与科技行业有关的人愿意为特朗普站台” [5]。

大致来说，“贝宝黑帮”的最早骨干（且涉足政治领域并活跃至今的）共有五员干将，分别是马斯克、彼得·蒂尔、雅各布·赫尔伯格（Jacob Helberg） 、 肯·豪厄里（Ken Howery）和萨克斯（David O. Sacks）。他们都在贝宝公司上市前的最初那几年里就已深度参与了公司的核心运作，说是创始元老亦不为过。马斯克与特朗普的从合到分轨迹已是很清晰的，那么其他四人在这场分途之役中又是如何抉择的呢？

关于硅谷科技右翼大亨、对特朗普第二任期“不具官位，却极尽影响”（No Office, All Influence）的蒂尔在此间的立场，笔者曾有专文探讨。但还有一点值得专门谈谈。自从2021 年以来，马斯克就一直在鼓吹，每个人的家里最终都会有一台属于其个人使用的人型机器人。马斯克认为这些机器人将大受欢迎，10 年内美国将有 10 亿个这样的机器人。同时，马斯克痴迷于财政赤字问题，并将美国面临的高额债务作为他在 2024 年总统大选中支持特朗普的最主要原因之一（并至少为其选战投入了 2 亿多美元）。马斯克之所以与特朗普闹到不可开交的地步，后者的“大而美法案” 将使赤字增加 2.4 万亿美元是最重要的一个导因，马斯克同时宣称该法案将使美国债务水平“突破理智”，是“对纳税人智商的羞辱”。蒂尔在六月的公开访谈中提到的一个观点非常值得我们注意，蒂尔基本上是在试图当众揭露马斯克主张的不自洽性，蒂尔宣称，如果机器人真的能带来革命性的生产力飞跃，未来人们只需坐在一旁，机器人就能帮人们干活，那为什么像马斯克这样的人会如此担心和忧虑于财政赤字呢？同样的逻辑，如果马斯克真的相信他的机器人革命论，那么他就应该也相信赤字问题终会迎刃而解。蒂尔说，他最近和马斯克仔细谈过这个问题，但马斯克仍对财政赤字问题担忧不已。然后蒂尔下了个总结说：“这并不能证明马斯克已不相信未来会有十亿个机器人，但这表明他可能还没有考虑清楚，或者他认为这不会带来经济上本质性的大变革，或者这里头存在着很大的误差。是的，这些事情在某种程度上看起来是没有经过深思熟虑、周全考量的” [6]。蒂尔如此说法，当然比特朗普直接攻击马斯克“不满于大而美法案主要源于该法案取消了特斯拉电动汽车的绿色能源税收抵免”要温和很多，但在当前马斯克与特朗普分道扬镳的大背景下来看，无疑仍是偏向特朗普那一边。

蒂尔之所以会如此取态，除了不想在此关键时刻得罪特朗普之外，估计还与“大而美”法案的一项特质有关：该法案中有几项条款与人工智能有关，其中最引人注目的是 10 年的暂停期，在此期间，各州和地方政府将不得对人工智能进行监管，这看起来应该很合乎蒂尔的口味。马斯克说“大而美”法案“在向已过时的产业施舍的同时，也严重损害了未来的产业”（It gives handouts to industries of the past while severely damaging industries of the future），蒂尔却并不这么看，这也是蒂尔门生万斯一直为法案鞍前马后护航的原因之一。其实，蒂尔这种“无可救药的技术乐观主义”放在政治上不一定对，比如，美国学者雅各比在其名著《新反智时代》一书中就曾提到：“我们必须丢掉技术可以解决问题的错觉，不论新设备在多大程度上造成了当前的状况，本质上非技术性的问题都无法靠技术手段解决”（曹聿非译本，上海译文出版社，2025年，368页）。美国学者杰弗里·萨克斯（Jeffrey Sachs）也曾在其出版于2017年的著作《重塑美国经济》一书中提到：“更智能的机器意味着对工人的需求也将下降，年轻人有劳动能力但没有财富投资，他们会发现自己处于经济弱势一端，拿着更低的工资，并且也无望从资本的高收益中获利，年轻且没有财富积累的美国人将有可能落后”，“智能机器实际上可能会导致事态螺旋恶化，也就是说，当今一代的年轻人因无法找到体面工作，就会减少储蓄，这样一来，后一代的年轻工人将会更糟”（石烁等译本，上海：格致出版社，2020年，67-68页）。

另一条很明显的证据是，蒂尔门人、目前任特朗普政府白宫科技政策办公室主任（director of the White House Office of Science and Technology ）的科雷特西奥斯（Michael Kratsios）在公开场合谈到特朗普马斯克之争时是这样说的：他首先回避了直接评论马斯克针对特朗普发出的批评，然后宣称特朗普有一种十分强大的能力，使得他在寻求 “美国创新的黄金时代”时能将科技业的领军人物都变成他 “普遍 ”的友好队友，“与多年前的历次选举相比，这次2024年选举的独特之处在于，几年前不一定被认为是同一团队的人，现在都精诚团结在总统身后，共同致力于推动国家的创新发展” [7]。科雷特西奥斯这番表态，当然也是站在特朗普一边。

蒂尔年轻时展露的一大特色是行事风格往往表现得像个“一门心思要当政客的保守派”（查夫金所作蒂尔传中译本85页），但年纪大了之后似乎不再想直接亲自投身于政治场。蒂尔本人的确未在特朗普第二任期的政府里担任具体官员职务，但其余三位“贝宝黑帮”的老一辈干将，则都更直接地实际服务于现特朗普政府，且未见因最近的特朗普马斯克之争而有挂冠隐退之意：

赫尔伯格，现在特朗普第二任期政府中担任主管经济增长、能源和环境事务的副国务卿（undersecretary of State for economic growth, energy and the environment）。赫尔伯格是知名对华鹰派人物，他曾是试图迫使中国字节跳动公司出售其社交媒体平台 TikTok 的相关法案的坚定支持者，在此点上，他曾与卢比奥等人颇相呼应。

豪厄里，曾在特朗普第一任期担任美国驻瑞典大使，现任特朗普第二任期政府的驻丹麦大使，并将负责所谓的特朗普意图购买格陵兰岛相关事务。

萨克斯，现主要负责白宫加密货币事务领域的各项工作统筹规划（White House crypto czar ）。萨克斯不仅亲身服务于特朗普政府，还一直致力于吸纳别的美国科技界知名人士加入特朗普执政阵营。

除此之外，还有三条特别值得重视的信息，曾一度担任过贝宝公司总裁的大卫·马库斯 (David Marcus) 曾积极支持民主党，却在2024年夏天高调宣布转而支持特朗普，而且，在最近的特朗普马斯克之争中，马库斯对于特朗普政治路线的支持表态并未见熄火。另外，前贝宝黑帮成员基思·拉博伊斯 （Keith Rabois）虽未加入特朗普执政团队，但最近一直都坚定支持特朗普，即使对“大而美”法案也表示赞同。再就是年轻时曾在贝宝公司实习过的科技大亨乔•朗斯代尔（Joe Lonsdale）也参与了对特朗普的力挺，且近期一直致力于在食品药品管理局（FDA）内部嵌入一个由 15 到 20 名 所谓“精英工程师 ”组成的团队，并宣称他们将 “加速食品药品管理局治下最新的人工智能计划上马推行”。

“贝宝黑帮”也绝非唯一支持特朗普的科技界人士群组。如吉姆·奥尼尔（Jim O’Neill），帕尔默·拉基（Palmer Luckey），马克·安德烈森（Marc Andreessen）等人，其生涯虽与贝宝并无直接交集，却都在最近几年的美国政治中力挺特朗普路线。更值得玩味的是，马斯克亲自从特斯拉和SpaceX等处带入特朗普政府的一些人，如托马斯·谢德 （Thomas Shedd）和凯瑟琳·埃施巴赫 （Catherine Eschbach），至今仍继续效力于特朗普政府，甚至其中有个别人看起来官运颇为亨通。

总而言之，当年的“贝宝黑帮”里多数人都显著地并不站在马斯克这边（当然，也有少数例外，如曾担任过PayPal高级副总裁的雷德·霍夫曼[Reid Hoffman]就一直坚持批评特朗普）。某种意义上，这也并不特别出人意料，正如蒂尔的另一位传记作者查夫金在2021年就已指出的那样：存在着一个“蒂尔和许多贝宝高管都非常熟悉的领地”，那就是“激进的保守派政治”，在贝宝公司里，“自由主义者的身份”会让持有该身份的人处于“少数派”的地位；贝宝员工“基本上都是白人男性”，在早期，“贝宝没有聘用女性，也没有一个黑人员工”（参阅岱冈译本，北京：中信出版集团，2023年，51，59，81页）。若拿这些和马斯克做比较，马斯克还真是或多或少有点异类。正如英国学者麦克纳布2022年所著的马斯克传里记载的那样：“虽然马斯克是一个干劲满满的企业家，很讨厌发展道路上出现的政治路障，但也不应简单地将他单纯定义为随心所欲的资本家。如果能察觉出马斯克的政治观点，会发现这些观点既微妙又现实，并没有鲜明地支持某个特定方向。从他发表的公开言论来看，他在很大程度上应该是一个中间派，他对自己的定义是‘一半民主党人，一半共和党人’，支持民主，但同情‘社会主义者’。”（魏翠翠译本，北京：中国科学技术出版社，2024年，150页）

此外，马斯克和贝宝前同仁们逐渐不搭同一条政治船其实也不算什么新鲜事，蒂尔的传记作者拉波尔德早就记述过：“贝宝文化具有对抗性”（吕律译本，97页）。

美国学者凯斯等人在其著于2019年的《美国怎么了》一书中即已提到，今日的美国新贵群体中，“很大一部分是新兴高科技公司，这些公司所属的行业在半个世纪前尚不存在”，这些“已经变得极其富有的技术创新者”以“为大众谋福利的‘公众恩人’形象出现”，“站在了收入分配的最顶端，他们的年薪高达数百万美元，他们对政治也有巨大的影响力”，但美国公众特别需要警惕和提防的是，“‘公众恩人’忽然翻脸变成‘强盗贵族’”的可能性（杨静娴译本，中信出版集团，2020年，225-226页）。以最近美国科技右翼的一系列频繁动作观之，凯斯等人所言非虚。