张柏芝崩溃大哭，被追讨1276万港元！
和前经纪人余毓兴的官司开庭，12月8日在原告律师的连续盘问下，张柏芝情绪失控，声泪俱下，大声喊道，“我两天没睡觉，对我很不公平，媒体给我很大压力，所有东西都是假的！”
这场涉及1276万港元的官司，牵出的不仅是金钱纠纷，更是一段长达十余年的恩怨纠葛，以及张柏芝身上那些至今未解的谜题。
千万纠纷庭审：和前经纪人撕破脸
庭审充满火药味。
前经纪人余毓兴及其公司指控，2011年他们预付张柏芝4276万港元片酬，约定她拍摄六部电影并履行八年独家经纪合约，但张柏芝收钱后未履约，构成严重违约，因此要求归还至少1276万港元。
张柏芝方律师当庭质疑那份《全球独家经理人合约》的真实性，称合同上的签名并非张柏芝本人笔迹。张柏芝方还指出签约方“新亚洲娱乐”早在2013年就被香港法院强制清盘，合约早已失效。
不知道是否压力过大，张柏芝突然在法庭上崩溃大哭，出现了文章开头提到的那一幕。
但在12月9日，隔天的庭审上张柏芝的情绪明显平稳了许多。
当律师再次追问那笔276万港元追加片酬时，她斩钉截铁地回答：“我没有收过。”
随后，律师引入“票房失利”话题：“你是否知道，你有一部电影上映后票房不佳？”
张柏芝立即反问：“什么叫‘上映后票房不佳’？我不理解，原因是什么？什么叫‘不好’？‘不好’的定义是什么？”
律师解释这是基于媒体报道的判断。张柏芝的情绪瞬间被点燃：“法庭不是该讲真假吗？为什么非要讨论媒体说好或不好，而不问我怎么说？”
这番交锋耐人寻味。
从第一天的情绪崩溃到第二天的犀利反击，张柏芝展现了一个女明星在舆论压力下的矛盾心理——既有无助脆弱，也有倔强与自尊。
未解之谜一：为何与三任经纪人都翻脸？
这不是张柏芝第一次与经纪人闹翻。
她的职业生涯中，和三任经纪人都闹得不太愉快。
其实，在张柏芝身上，一直藏着三个至今没有解开的谜，其中就包括总是和经纪人的决裂。
首任经纪人朱永龙，曾是张柏芝哥哥张豪龙的好友，也是《古惑仔》里“蕉皮”扮演者朱永棠的哥哥。
1999年，刚凭《喜剧之王》一炮而红的张柏芝签约朱永龙，但短短两年后两人就因分成问题分道扬镳。有知情人士透露，张柏芝觉得朱永龙拿得太多，自己付出与收获不成正比。
但后来朱永龙遭遇劫匪受伤，张柏芝还第一时间送上慰问，朱永龙当时也表示他们还是朋友。
和第二任经纪人向太陈岚，恩怨更是公开化。
2000年代初，向太将张柏芝签入中国星集团，视如己出。张柏芝陷入合照风波时，向太动用所有人脉为她平息事态，她与谢霆锋分分合合，向太多次公开力挺。
然而这段“亲如母女”的关系在2015年彻底破裂。
向太列举了张柏芝的数宗“罪”：拍摄《封神传奇》时无故缺席、在片场发脾气、对工作人员不尊重。向太曾表示，“我帮了她那么多，换来的是什么？撒谎、不敬业、工作态度差……”
自此，两人形同陌路，曾经的情谊化为乌有。
2019年，张柏芝因为在综艺节目上的表现引发争议，有网友翻出她之前的多番言论，她称自己越吃宵夜越瘦、还曾说自己连续睡16天没有醒过来……被吐槽是“撒谎精”。
当时，向太发长文diss张柏芝，称“在说胡话这个领域她也算是得道高人”，评价其读书少，说话逻辑混乱，导致很多谎话张口就来，说谎成瘾自己都信了。
如今第三位经纪人余毓兴将她告上法庭，索赔千万。
这场纠纷更添戏剧性——余毓兴在2024年6月发行新歌《以犬之名》，在宣传时指张柏芝曾以不当言论博取其信任，且在收取签约金后未按约拍戏。
张柏芝工作室随即发表声明，称这些言论均为虚假，已委托律师起诉。更早的2020年，张柏芝方面曾曝出：余毓兴在2014年伪造公章，以她的经纪人名义擅自对外签约。
法庭上，张柏芝提交了一份2014年的录音证据。录音中，一个被指是余毓兴的声音说：“做假文件如食生菜（像吃生菜一样简单）。”
三个经纪人，三场决裂，每一次都闹得不愉快，问题到底出在哪里？
未解之谜二：第三个儿子的生父是谁？
2018年，张柏芝工作室突然公布她生下第三子的消息。儿子取名张礼承，英文名Marcus。公告极其简短，没有提及孩子父亲任何信息。
这一消息如投入平静湖面的巨石，瞬间激起千层浪。
外界开始疯狂猜测：谁是孩子生父？
猜测名单长得惊人：新加坡富商、英国工程师、内地富豪、香港商人，甚至有人猜测是人工授精。每一轮猜测都引发新一轮讨论，但张柏芝始终保持沉默，只在一次采访中淡淡表示：“感情生活不再公开。”
张柏芝与前夫谢霆锋的关系也因这个孩子再度成为焦点。
两人于2006年结婚，生下两个儿子Lucas和Quintus，2011年离婚，官方公布的离婚原因是“性格不合”，但外界普遍认为合照门事件是重要导火索。
近年来，常有“谢霆锋与张柏芝关系缓和”“谢霆锋探望孩子”的传闻，但双方从未证实。2023年，有媒体拍到谢霆锋出现在张柏芝居住的小区附近，再次引发猜测。但不久后，谢霆锋在节目中明确表示：“我现在的生活很平静，不想被打扰。”
张柏芝则在社交媒体上全心分享育儿日常：她送三个儿子上学、为他们准备午餐、陪他们过生日。
今年，她为7岁的小儿子Marcus举办了乐高主题生日派对，照片中Marcus身高已超过她的腰部，大约1.3米，性格独立活泼。
“他很独立，很有自己的想法。”张柏芝在一次直播中谈起小儿子，眼神温柔，“他们三兄弟是我最大的财富。每天早上看到他们的笑脸，我就觉得一切辛苦都值得。”
至于第三个儿子的生父之谜，她始终守口如瓶。
这个谜，或许将随着Marcus长大成人，才会慢慢揭开面纱，但至少现在无论外界如何猜测，张柏芝都将这个秘密深藏心底。
未解之谜三：为何人际关系总是破裂？
张柏芝在娱乐圈的朋友不多，这是公认的事实。
与她合作过的演员中，只有古天乐、刘青云等少数几位曾公开表达对她的赞赏，大部分合作者保持距离，不愿多谈。
包括张柏芝与周星驰的关系。
这位将她带入演艺圈的伯乐，在《喜剧之王》后再未与她合作，有传闻称，周星驰曾想找她出演《美人鱼2》，但因各种原因未能成行。
张柏芝曾在采访中感谢周星驰：“没有他就没有我的今天。”但私下里，两人的联系并不多。
与向太的决裂更是彻底。
曾经亲如母女的两人，如今不仅形同陌路，向太还继续公开数落她的各种不是，而张柏芝则再也不曾提及这位曾经的恩人。
张柏芝朋友寥寥无几，经纪人换了一个又一个，家中除了三个儿子，似乎也没有特别亲密的人，就连第三个儿子的生父也只能对外保密。
这种孤独感可能源自她破碎的原生家庭——父母离异，童年漂泊，早早进入复杂的娱乐圈。但这些经历也让她形成了自我保护机制，难以完全信任他人，最终在危机时刻无人可依。
我们常常看到的明星是光鲜亮丽的，但这次张柏芝在法庭上的崩溃，让我们看到了一个女明星真实状态的冰山一角：
当掌声散去，当镜头关闭，她究竟是怎样的人？
那些未解之谜背后，又藏着怎样的故事？
案件仍在审理中，但无论法庭如何判决，张柏芝身上的三个谜还将继续与她的孤独为伴。
对此，你怎么看？