在社交媒体上，经常看到有人吐槽一支「世界上最贵的笔」——

■2000多块的笔，在外网论坛Reddit上有人称之为「雅思纪念品」

没错，就是让无数准留学生们恨得咬牙切齿的雅思考试。

据统计，要想进入英美排名靠前的大学，雅思7分只是保底，像医学、法律等热门专业可能要考到7.5分以上。为了达标，准留学生们只能一次次「氪金刷分」，少则七八千，多则10万+。

更令人无奈的是，考试费也是水涨船高。要知道2010年考一次雅思的费用是1450元，而如今高达一次2170元，涨幅足足有49%，让人直呼「刷分刷到破产」。

然而就在最近，从遥远的大不列颠传来一个让人不敢相信的爆炸新闻：雅思主办方竟然快破产了？？

信源来自英国《卫报》：雅思考试主办方之一的英国文化协会（British Council）正陷入严重财政危机，其 CEO 警告如果政府不采取行动挽救，英国文化协会将在十年内「消失」。

而这个消息，在最近英国大学因留学生流失而陷入财政危机的当下，显得格外巧合。

本文转载自公众号「网易数读」，作者叶榆北

「雅思破产」中国考生第一个不同意

在绝大多数中国考生眼里，说雅思主办方要破产了，估计是没人会愿意买账的：

「这可是动辄 2000+ 雅思考试报名费啊，有人爱马仕铅笔都攒了好几根，怎么还会撑不下去？这我真不信。」

坊间也最爱调侃，雅思考试才是世界知名奢侈品牌，纯正英国血统、分店遍布全球。

除了饱受诟病的天价费用，频繁的重考更是让人望而却步，很多中国考生都会吐槽国内「压分严重」「主观性很强」，选择跨国考雅思，不想钱花了但分没涨上去。

的确，雅思不光是出国留学的语言门槛，更是一场高投入低回报的持久战。

与此同时，雅思考试价格也并非一成不变，而是长期稳定上涨。想必很多人第一次接触雅思时，就已经是四位数价格。而根据我们的统计，在 2011 年至 2020 年间，雅思考试报名费用一共上涨了八次。

早在 2013 年，雅思价格就已经涨至 1680 元，2016 年更是毫不客气地一年内调价两次，再到 2018 年正式迈入 2000 元时代。

2020 年更是刷新纪录，达到 2170 元，成为当时主流考试中最昂贵的一项。直到近五年，雅思价格才终于按下暂停键，维持在「高位冻结」的状态。

报名费也只是备考之路的「首付」。觉得没准备好，想改个考试时间或者干脆退考？加钱。对成绩不服气想申请复议？继续加钱。就连多寄一份成绩单，也要额外付费 [2]。

在雅思的世界里，「花钱」几乎成了每一个选择的前提，考的是英语，烧的是钱包。

更令人无奈的是，雅思考试在全球的定价并不统一，同一张试卷，不同国家或地区却标着不同的价格。这场全球统一标准的考试，在收费上却划出了明显的等级。

我们整理了各地区雅思考试报名费用，再按汇率换算后发现，中国大陆目前的报名费 2170 元，仅次于中国香港的 2402 元，位居全球「第一梯队」。

相比之下，英国本土为 2067 元，新加坡、澳大利亚略低，中国台湾是 1726 元，而日本考区相对最为便宜，仅需 1394 元。

换句话说，中国考生不仅要面对严苛的评分、频繁的重考，而且报名费也排在全球最贵行列。纵然心有不甘，但在屡败屡战的路上却也无可奈何：

在六战雅思的过程中，从只相信自己，到去庙宇虔诚跪拜，开始无所不用其极的用 AI 算考试运、报名吉利的日期、穿大吉颜色的衣服。

雅思考试，是真的摇钱树

很多人以为雅思不过是「英国出题、全球考生做题」的语言考试，实则背后是一门分工明确、运行成熟的全球生意。

雅思由三方联合运营——剑桥大学考试院负责命题，英国文化协会（British Council）和澳大利亚的 IDP 教育集团（International Development Program）负责全球考务。简单来说，一个出试卷，两家做市场运营，圈地招客 [3]。

英国文化协会主攻英欧与亚洲；IDP 教育则深耕澳洲、新西兰、印度和东南亚。而在中国大陆，情况更干脆——只有英国文化协会具备官方运营资格，与中国教育部考试院合办，一家独大。

要想收得稳，考场就得铺得密。根据 IDP 教育 2024 年财报，雅思全球年考试量达到 400 万场，其中有 23% 都来自中国大陆与美国两地 [4]。

虽为合并数据，但谁依赖托福、谁钟情雅思，不难判断。早在 2018 年，中国就已连续 13 年蝉联全球雅思最大市场，至今仍是这门生意的主力金主 [5]。

生意火到这个地步，英国文化协会自然是最大赢家之一。

2016-2019 财年，英国文化协会的教学与考试收入稳定上升，最高达到 7.27 亿英镑。但新冠疫情的到来，给线下考试按下暂停键，这笔收入在 2021 财年断崖式下滑至 4.48 亿，较前一年跌幅近四成。

直到近两年考试需求反弹，才爬回到 2024 财年的 7.04 亿。其中雅思功不可没，仅 2024 财年就考了 230 万场，稳居所有考试项目之首，是账本上最稳的现金机器 [6]。

值得注意的是，这一年教学与考试收入占总收入的比重飙升至 71.2%，创下近十年新高。但这也暴露出了另一层严峻现实，英国文化协会已经越来越依赖这门考试来维持自身的运转了。

毕竟别忘了，英国文化协会作为一家非盈利机构，还通过出版、艺术推广、教育合作等方式，肩负着将英国文化推向世界的任务 [7]。

反映到收入上，通俗说就是英国文化协会是不少文化活动的「外包」，并按合同收取费用。

最具代表性的，是欧盟主导的伊拉斯谟学生交换计划（Erasmus+），用来支持学生、高校教职员工在海外工作、培训和学习 [8]。但在英国脱欧后，英国文化协会也就失去了参与这一项目的资格 [9]。

更糟的是，就连英国政府提出的「替代品」图灵计划（Turing Scheme），英国文化协会也能没守住。短暂执行两年后，因报价「过高」被政府另寻外包公司接手 [9]。

一纸合同没了，熟门熟路的合作关系也没了。到 2024 财年，合同项目收入仅剩 3400 万英镑，较 2019 年巅峰时期缩水近九成，彻底跌出核心收入。

闹破产的，其实是英国文化协会

谁能想到，曾代表文化软实力的英国文化协会，如今靠硬收费维持生计。更惨的是，这位「掌管雅思的神」已濒临破产边缘。

疫情前，英国文化协会的财务状况，称得上拮据但平稳。概括来说，就是有多少钱办多少事。2019 财年营收 12.5 亿英镑，净利润虽仅 0.3 亿，但账面上仍有近一亿英镑的自由储备，虽不阔绰，但也算周转有余 [10]。

转折点出现在 2020 年，疫情导致全球线下雅思考试、英语教学中心关闭，现金流支柱遭受严重打击。但英国文化协会在全球的办事处、文化中心、考试中心仍要维持运转，大量固定开支无从压缩。

2021 财年，员工相关支出如工资、社保和养老金，高达 3.76 亿英镑，占总支出 10.08 亿的近四成，当年净亏 0.91 亿，账上可动用储备缩水至仅 400 万英镑，几近见底 [11]。

走投无路之下，它只能向政府求援。但拿到的不是纾困金，而是一笔 2.6 亿英镑的商业贷款——需偿还、带利息，每年光利息就要付出 1400 万英镑。据 ARTnews 报道，截至目前，该贷款的大部分尚未归还 [12]。

从此，财务压力如滚雪球般失控。2022 至 2024 财年，英国文化协会连续三年亏损，2024 年净亏 0.66 亿英镑，账上自由储备干脆跌到负值，成为 -0.43 亿 [6]。

英国文化协会并未坐以待毙，也曾尝试自救，譬如计划裁员数百人、撤出 40 多个国家的业务，甚至提出以艺术藏品抵，希望英国政府取消贷款。只是英国政府并不领情，明确表示倾向「等财政好转后收回贷款」 [12]。

续命操作远不止于此。2021 年，英国文化协会「割肉止血」，将印度雅思业务出售给对手 IDP 教育，并不再参与竞争，让 IDP 教育独吞人口大国印度的市场 [13]。

仔细看账面，2022 财年，IDP 教育的雅思考试业务收入从上一年 3.26 亿澳元跳涨至 5.11 亿，增长超五成。但好景不长，2024 财年该项收入又回落至 4.85 亿澳元，不及学生安置服务的增长速度。

正因如此，IDP 教育已经宣布进军中国大陆市场，亲自举办雅思考试，和英国文化协会分一杯羹。

专注报道国际教育行业的 The PIE News 指出，此前 IDP 教育与英国文化协会有一份协议，后者负责中国大陆所有的雅思考试运营，IDP 教育则按照每次测试收取一笔分成 [14]。

而根据摩根士丹利预测，到 2028 年，IDP 教育有望在中国市场拿下 40% 的份额 [14]。对英国文化协会来说，这无疑是「断臂」之后再被反手捅一刀。

但更现实的问题是，主办方撑不住，雅思考试又停不了，成本终究要有人扛。

那是不是下次，这笔账又要摊到考生的报名费里，导致留学成本更高呢？