威尔斯的坦率如此罕见，以至于曾担任前总统奥巴马幕僚长的拉姆·伊曼纽尔（Rahm Emanuel）表示，他第一次读到她的言论时，还以为是恶搞。他说，他记不起有哪位幕僚长会进行如此坦率的采访，至少“在担任这个职位期间不会”。

威尔斯本人指责《名利场》断章取义，这是“一篇别有用心、恶意攻击我和史上最优秀的总统、白宫幕僚和内阁成员的文章”。美国总统特朗普、副总统万斯、国务卿鲁比奥等发声力挺威尔斯。

凤凰网“天下事”编译《名利场》采访文章如下：

2025年11月4日，非大选年的清晨，白宫幕僚长威尔斯在椭圆形办公室与总统及其高级顾问会面。她称这些人是她的“核心团队”：副总统万斯、国务卿鲁比奥和副幕僚长斯蒂芬·米勒。会议议程有两个：一是结束国会的阻挠议事规则，二是迫使委内瑞拉总统马杜罗下台。据她后来回忆，当时特朗普总统正在就阻挠议事规则发表讲话，威尔斯突然起身走向门口。特朗普盯着她，问道：“有什么紧急情况，你必须离开吗？” 威尔斯并没有这么说——但她的回答让特朗普摸不着头脑。她回答说：“确实有紧急情况。但这跟你无关。” 威尔斯说，说完这句话，她便离开了椭圆形办公室。

威尔斯身穿深色裤子和一件黑色皮上衣，面带微笑地在办公室迎接了我，并与我握手。我们一边吃着从白宫餐厅带来的三明治，一边讨论特朗普面临的挑战。过去一年里，我和威尔斯几乎无话不谈：爱泼斯坦档案的内容及其后果；美国移民及海关执法局（ICE）残酷的大规模驱逐行动；马斯克对美国国际开发署（USAID）的削弱；备受争议的国民警卫队进驻美国城市；白宫东翼被拆除；对据称由毒贩驾驶的船只进行致命打击——许多人称之为战争罪行；特朗普的身心健康状况；以及他是否会再次竞选。

大多数白宫高级官员说话都小心翼翼。但在多次公开谈话中，威尔斯几乎回答了我提出的每一个问题。

我们经常在周日做完礼拜后聊天。威尔斯是圣公会教徒，自称“轻量级天主教徒”。有一次，我们在她位于华盛顿特区的租住公寓里聊天，当时她正在洗衣服。她告诉我，特朗普“有酒鬼型人格”。她说，万斯从“永不挺特朗普”转变为“让美国再次伟大”的拥护者，“这里有点政治动机”。她还补充说，这位副总统“十年来一直是个阴谋论者”。臭名昭著的“2025计划”的设计者、管理和预算办公室主任拉塞尔·沃特是“一个绝对的右翼狂热分子”。当我问她如何看待马斯克转发一条关于公共部门工作人员在希特勒统治下杀害数百万人的推文时，她回答说：“我觉得那是他嗑药的时候。” （她说她没有第一手信息。）

除了总统本人之外，威尔斯是特朗普白宫中最有权势的人；与她之前的任何一位幕僚长都不同，她是一位女性。

一位前共和党高层人士告诉我：“很多影响深远的决定都是由总统一时兴起做出的。据我所知，唯一能左右或引导他这一决定的就是苏西。在大多数届白宫里，幕僚长只是众多平级官员中的第一人。但她可能独占鳌头，无人能及。”

“我认为目前世界上没有人能胜任她现在的工作，”鲁比奥告诉我。他称她与特朗普的关系是“赢得的信任”。万斯描述了威尔斯担任幕僚长的工作方法。“人们普遍认为，在第一届政府时期，他们的目标是控制总统、影响总统，甚至操纵总统，因为为了维护国家利益，他们不得不这样做，”他告诉我。“苏西的观点恰恰相反，她认为自己是推动者，美国人民选举了特朗普。她的工作就是推动他的愿景实现，使之成为现实。”

这一年可谓忙碌。特朗普及其团队扩大了总统权力的范围，单方面向贩毒集团宣战，随意征收关税，封锁了南部边境，促成了加沙停火和人质释放，并向北约盟国施压，要求其增加国防开支。

与此同时，特朗普向他的政治对手发动了战争；他赦免了2021年1月6日国会山骚乱的参与者，解雇了几乎所有参与调查和起诉的人；他起诉媒体公司，迫使其支付数百万美元的和解金；他起诉了多名他认为是政敌的政府官员；他还向大学施压，要求它们服从他的指示。他重新定义了总统的行为方式——辱骂女性、少数族裔以及几乎所有冒犯他的人。查理·柯克9月份的遇刺事件更是火上浇油，加速了特朗普的复仇和报复行动。批评人士将这一事件比作国会纵火案，认为这是希特勒利用柏林国会纵火案进行政治报复的现代版本。

历史上，白宫幕僚长是总统的守门人、知己和政策执行者。这通常意味着要对总统直言不讳。里根上任之初，一心想要改革社会保障制度。詹姆斯·A·贝克三世向他解释说，削减社会保障福利是美国政治的禁忌。里根转而推行减税政策——最终以压倒性优势连任。福特的幕僚长唐纳德·拉姆斯菲尔德解释说：“除了总统夫人之外，白宫幕僚长是唯一一个可以直视总统的眼睛，告诉他‘这样做不对，你不能走这条路。’的人。”

特朗普究竟会偏离民主的轨道到什么程度？

围绕威尔斯在特朗普手下任职期间的问题一直是：她是否会采取任何措施来约束特朗普？更确切地说：她想这么做吗？

倒计时9天

2025年1月11日

我们的第一次通话发生在就职典礼前一周多一点。威尔斯当时正开着她的宝马530，从海湖庄园返回位于佛罗里达州蓬特韦德拉的家中，途中打来了电话。她兴高采烈，沉浸在特朗普胜选的喜悦中。当然，她从未怀疑过结果。“我从没想过我们会输，”她说，“我的内心深处从未想过，睡梦中也从未想过，理智上也从未想过。”

但就在当月，随着特朗普第二次就职典礼的临近，威尔斯决心向世人展现一个全新的特朗普。“我告诉哈基姆·杰弗里斯，‘等他到了那里，你会看到一个不一样的特朗普，’”她回忆道。“我没见过他扔东西，也没见过他大喊大叫。我没有看到人们口中那些可怕的行为，而我几年前确实经历过。”

威尔斯的童年经历让她对难缠的男人做好了准备。她在康涅狄格州的斯坦福德和新泽西州的萨德尔河边长大，是家中唯一的女儿，也是三个兄弟姐妹中的老大。正是她那声名显赫的父亲帕特·萨默罗尔（ Susie Summerall），将威尔斯引向了政治权力的巅峰。萨默罗尔曾是纽约巨人队的踢球手，后来凭借其渊博的知识和悦耳的男中音，成为了“NFL之声”，名利双收。

威尔斯从小就受父亲的影响，成了一名橄榄球迷，能像个迷你版的约翰·马登一样滔滔不绝地背诵胜负记录和球员数据——她说特朗普也具备这种能力。“事实证明，总统对橄榄球非常着迷，简直是个统计学天才，”她说，“而且我记得很多。” 童年时期，威尔斯也深受父亲所处的70年代曼哈顿的时代精神的影响。“特朗普记忆中的70年代纽约，很多我都和我父亲一起经历过，”她说，“所以当他提到弗兰克·辛纳屈的保镖时，我知道那个名字。” 特朗普的房地产好友、后来的特使威特科夫说，威尔斯和特朗普都是那个逝去时代的产物：“科帕卡巴纳夜总会、小萨米·戴维斯等等，这些都是他想谈论的话题。”

威尔斯从父亲那里得到的最珍贵的礼物来得心酸。萨默罗尔是个不称职的父亲，而且酗酒成瘾，威尔斯帮助她的母亲策划干预措施，最终促使他接受治疗。（萨默罗尔在2013年去世前已经戒酒21年。）“酗酒会破坏人际关系，我和我父亲的关系就是如此，”威尔斯说道。

“一些比我懂得多一百万倍的临床心理学家可能会反驳我接下来要说的话。但高功能酗酒者，或者说一般的酗酒者，他们的性格在饮酒后都会被放大。所以，我对这种性格鲜明的人略有研究。”威尔斯说，特朗普“有着酒鬼型人格”。他“认为自己无所不能。真的，什么都行。”

威尔斯在20世纪70年代末初次接触政治。当时她还是大学生，在国会山杰克·肯普的办公室实习。肯普是纽约的国会议员，曾和她的父亲一起效力于巨人队。23岁时，她进入里根的白宫担任日程安排员，在那里她亲眼目睹了里根的幕僚长贝克的工作。她嫁给了共和党的先遣人员兰尼·威尔斯，并于1984年搬到了蓬特韦德拉。威尔斯想要“组建家庭，过上远离政治的生活”。但在1988年，贝克成功说服威尔斯重返政坛，与老布什的竞选搭档丹·奎尔共事。这对夫妇育有两个女儿，凯蒂和卡罗琳。威尔斯投身于州级政治，并在接下来的二十年里成长为一位实力雄厚的政治战略家，曾担任佛罗里达州杰克逊维尔市市长的幕僚长，负责里克·斯科特的州长竞选，并短暂地领导了乔恩·亨茨曼的总统竞选。

2015年，威尔斯受邀前往特朗普大厦，与这位从房地产大亨转型为总统候选人的政客会面。这位《学徒》节目的明星简直不敢相信自己竟然在和伟大的帕特·萨默罗尔的女儿交谈。“他已经说过无数遍了，”威尔斯说，“‘我以基因来评判一个人。’”威尔斯认为特朗普既有趣又聪明。 “一天晚上他们打电话给我说：‘我们现在认真考虑进军佛罗里达州了。你愿意担任我们领导团队的联合主席吗？’我说：‘当然愿意。’”

“我对我们现在所谓的传统共和党人感到失望，”她回忆道。

2016年秋天的一个晚上，威尔斯和特朗普的关系几乎破裂。当时，特朗普在迈阿密的高尔夫俱乐部里，因为民调显示他在佛罗里达州的支持率低于预期而感到不满，当着一群亲信的面斥责了她。“那是午夜时分，一个多小时的噩梦，”威尔斯告诉我，“我想我之后再也没见过他那么生气。他咆哮怒吼。我不知道要不要反驳，还是该保持沉默。我当时真想哭。”

威尔斯鼓起勇气。“我最后说，‘特朗普先生，如果你想要一个疯疯癫癫、胡作非为的人，那我不是你要找的人。但如果你想拿下这个州，我就是。你自己选吧。’”说完，威尔斯转身离开。特朗普的态度来了个180度大转弯。“你猜怎么着，他每天都给我打电话。”威尔斯从此再也没有回头。特朗普赢得了佛罗里达州，这是他在2016年爆冷击败希拉里后赢得的第一个重要州。

然后，命运发生了戏剧性的转折。2018年，威尔斯开始为一位名叫罗恩·德桑蒂斯的雄心勃勃的州长候选人工作。（特朗普力荐当时还是他门生的德桑蒂斯聘用她。）她帮助这位不被看好的候选人赢得了选举。但之后，德桑蒂斯却与她反目成仇，公开谴责威尔斯，私下里也对她恶语相向。直到今天，威尔斯仍然不知道是什么引发了这位州长的报复。 “我觉得他觉得我太受关注了，这真是讽刺，”她告诉我。“我从来不寻求关注。”

威尔斯东山再起，开始为特朗普2020年的连任竞选在佛罗里达州组织活动。特朗普在威尔斯人生最黑暗的时刻伸出了援手，当时她刚刚离婚。（威尔斯和她的丈夫于2017年离婚——她曾表示，离婚的原因是丈夫糟糕的财务决策。）回顾德桑蒂斯的行为，威尔斯反思道：“如果他说，‘谢谢你。我很感激你的帮助。我们到此为止。’我相信他的人生轨迹将会截然不同。我或许会去为特朗普工作，也或许不会。”

第一天

2025年1月20日

特朗普就职第一天就签署了一系列行政命令，共计26项，其中包括退出世界卫生组织和《巴黎气候协定》、取消出生公民权、向南部边境增派军队、冻结对外援助以及停止联邦政府招聘。随后，特朗普赦免了几乎所有在2021年1月6日血腥的国会大厦袭击事件中被定罪的人，该事件最终导致9人死亡，150人受伤。甚至连那些将警察打得奄奄一息的暴徒也被释放。（14名被判犯有煽动叛乱罪的人的刑期被减免。）

她有没有问过总统：“等等，你真的想赦免所有1500名1月6日的罪犯吗？还是我们应该更有选择性地赦免？”

“我就是这么做的，”威尔斯回答说。“我说，‘我支持赦免那些偶然卷入骚乱或没有实施任何暴力行为的人。而且我们当然知道每个人做了什么，因为联邦调查局的工作做得非常出色。’”（特朗普曾称他的联邦调查局调查人员“腐败”，是“深层政府”的一部分。）但特朗普辩称，即使是那些暴力犯罪者也受到了不公正的对待。威尔斯解释说：“在他审查的每一个案例中，每一个案例中，这些人服刑的时间都已经超过了量刑指南建议的刑期。所以，鉴于此，我基本上同意了。”（根据法庭记录，特朗普赦免的许多1月6日骚乱者都获得了比量刑指南建议的更轻的刑罚。）“有几次我的意见被否决了，”威尔斯说。“如果出现平局，他就赢了。”

在白宫西翼，威尔斯被一群年轻的“让美国再次伟大”（MAGA）运动支持者包围着。 “她是个‘每周日都去教堂，极少说脏话’的人，”威尔斯36岁的副幕僚长詹姆斯·布莱尔说道，“她从不提高嗓门。但她喜欢和那些‘斗牛犬’待在一起。” 事实上，威尔斯似乎很乐意让她的“斗牛犬”——副幕僚长米勒、布莱尔和丹·斯卡维诺——在她身边自由活动。

在椭圆形办公室的活动中，威尔斯几乎总是坐在镜头之外。“总统坐在那里，然后沙发上坐着三位高级官员，”她说道，“沙发角落里还有一把椅子，那是我的椅子，这意味着我就是那个会被吊杆麦克风砸到头的人。”

尽管内阁内部混乱不堪，威尔斯却将白宫的宫廷阴谋和勾心斗角降到了最低。特朗普赋予了她权力；当威尔斯发表意见时，每个人都知道她是在代表他发言。反过来，她也赋予了她的团队更多权力：布莱尔、米勒、斯卡维诺和泰勒·布多维奇（她于9月份离职）。

“首先，她一点架子都没有，”布莱尔说。“而这正是她强大力量的源泉。她身边充斥着太多自负和雄性荷尔蒙，根本容不下她。”

从一开始，威尔斯就不得不与另一个权力中心——埃隆·马斯克——周旋。

“他完全是个独行侠，”威尔斯这样评价这位特朗普的亿万富翁好友，他曾领导了那场被称为“政府效率部”的焦土式改革。威尔斯形容马斯克就像一个肌肉发达的诺斯费拉图。“跟埃隆打交道最大的挑战就是跟上他的节奏，”她告诉我。“他公开承认自己吸食氯胺酮。而且他白天睡在行政办公楼的睡袋里。他是个非常古怪的人，我觉得天才都是这样。你知道，这没什么帮助，但他就是个特立独行的人。”

马斯克引发了特朗普总统任期内的第一个真正危机，也对威尔斯来说是一次早期考验。当这位SpaceX创始人大幅削减美国国际开发署（USAID）的预算时，特朗普的幕僚长威尔斯感到震惊。“我当时非常震惊，”威尔斯告诉我，“因为我认为任何关注政府运作、关注过美国国际开发署的人，都和我一样，相信他们做了很多出色的工作。”

特朗普在冻结对外援助的行政命令中，曾明确表示要保留那些拯救生命的援助项目。然而，这些项目最终却被关闭了。“当埃隆说‘我们要这么做’的时候，他就已经下定决心了，”威尔斯说，“这很可能是因为他知道这对其他人来说会是噩梦般的打击。但他认为更好的办法是彻底关闭这些机构，解雇所有人，把他们拒之门外，然后再重建。这可不是我会做的事。”

威尔斯知道，解决这个问题是她的责任。“总统不知道，也永远不会知道，”她告诉我，“他不了解这些规模较小的机构的具体运作情况。”

威尔斯说她当面质问了马斯克。“你不能就这样把人锁在办公室外面，”她回忆起当时对他说的话。起初，威尔斯并没有意识到削减美国国际开发署的项目会对人道主义援助造成怎样的影响。“我对他们的拨款规模了解不多。”但如果非洲的免疫接种工作停止，就会有人丧命。很快，她就接到了来自救援机构负责人和前政府官员的紧急电话，他们都传达了一个令人担忧的消息：成千上万人的生命危在旦夕。

威尔斯继续说道：“所以马尔科（鲁比奥）正在前往巴拿马的路上。我们给他打电话说，‘你已经获得参议院确认。你基本上要成为美国国际开发署（USAID）的负责人。’他回答说，‘好的。’”但马斯克却一意孤行——全力以赴，毫不犹豫。“埃隆的态度是必须迅速完成。如果你采取渐进主义，你的火箭永远也上不了月球，”威尔斯说。“所以，抱着这种态度，你肯定会惹出一些麻烦。但任何一个理性的人都不会认为处理美国国际开发署的流程是合理的。没人会这么认为。”

美国国际开发署的关闭严重削弱了总统艾滋病紧急救援计划（PEPFAR）。这项抗逆转录病毒疗法项目由小布什于2003年启动，投入了150亿美元，被认为挽救了数百万人的生命。该项目依赖于美国国际开发署的拨款。比尔·盖茨在接受《金融时报》采访时表示：“世界首富杀害世界最贫困儿童的画面并不美好。”

私下里，另一场风波正在上演。

小布什本人已经得知了PEPFAR项目被大幅削减的消息。据一位与小布什关系密切的前助手透露，小布什致电鲁比奥表达了担忧。“从一开始，他就对特朗普的做法感到震惊，并且决心不参与其中，”这位助手说。但马斯克对他的一项重要政绩的攻击，最终还是让他忍无可忍。这位助手说，小布什“非常关心PEPFAR项目。除了PEPFAR和伤残军人援助计划（Wounded Warriors）之外，他还会关注其他两件事，虽然不会公开表态，但他会认真对待。”

鲁比奥是否对PEPFAR项目被大幅削减可能导致的无数生命损失感到后悔？“不。首先，任何这样说的人，都完全不准确，”他告诉我。“我们并没有削减PEPFAR项目。PEPFAR项目已经过重新调整和重组，现在我们能够以一种有明确目标的方式提供援助。我们的目标是帮助各国实现自给自足。”他以“美国优先”的口吻补充道：“让我们先从前提说起：是美国的错吗？为什么英国、加拿大或任何七国集团成员国不为更多疫苗接种买单？”（英国效仿美国，于2025年大幅削减了对外援助。）

当我把鲁比奥的评论转述给一位前共和党白宫幕僚长时，他评论道：“我认为这是不道德的。”

第8天

2025年1月27日

“我们的工作是杀伤力、战备和作战。”——赫格塞思在五角大楼就职第一天说道，就在几天前，万斯在参议院确认他的任命时投下了打破僵局的关键一票。

威尔斯帮助特朗普挑选了一批“让美国再次伟大”（MAGA）的强硬派内阁成员：赫格塞思，战争部长；卡什·帕特尔，联邦调查局局长；约翰·拉特克利夫，中央情报局局长；帕姆·邦迪，司法部长；图尔西·加巴德，国家情报总监；以及克里斯蒂·诺姆，国土安全部长。威尔斯称他们为“世界一流的内阁，比我能想象到的还要好”。特朗普的内阁成员要么是历史上最不称职的总统团队之一，要么，用威尔斯的话来说，是颠覆者——唯一有胆量挑战根深蒂固的“深层政府”的人。

“人们常说‘深层政府’在国务院里，”威尔斯说，“其实不是。是在军工复合体里。”在她看来，赫格塞思正是挑战当权者的最佳人选。她称卫生与公众服务部部长小罗伯特·F·肯尼迪为“我的鲍比”和“古怪的鲍比”，后者也是一位世界级的颠覆者。威尔斯认为，小罗伯特·F·肯尼迪对卫生与公众服务部的“冲击式”改革是合理的。“他勇于突破常规——有些人会说他做得太过火了。但我认为，为了回归中间立场，你必须做得过火一些。”（去年12月，肯尼迪领导的联邦疫苗委员会投票决定终止长达数十年的新生儿乙肝疫苗接种建议，乙肝是一种传染性极强且会导致肝衰竭的疾病。）

第56天

2025年3月16日

“美国不顾法院命令，将数百名委内瑞拉人遣返至萨尔瓦多。” ——美国国家公共电台（NPR）

3月中旬，特朗普援引《敌对外国人法》后，美国移民及海关执法局（ICE）特工将238名移民戴上手铐，押上运输机，送往臭名昭著的萨尔瓦多监狱。特朗普声称这些人是委内瑞拉暴力团伙“阿拉瓜列车”（Tren de Aragua）的成员，但证据不足（通常仅凭文身判断）。大多数人并未犯下重罪；特朗普政府承认，其中一人基尔马·阿布雷戈·加西亚（Kilmar Abrego Garcia）是被错误驱逐出境的。

“我承认，我们必须更加认真地审视我们的遣返程序，”威尔斯当时告诉我。

四月份我们再次交谈时，在全国各地的城市里，蒙面的移民执法局（ICE）特工正在街头抓人，把他们塞进货车，用扎带捆绑，押送到临时搭建的遣返营地。其中许多人是美国公民或有权留在美国。（ProPublica 记录了2025年前九个月内，有170名美国公民被ICE抓捕的案例。）

“如果某人是已知的帮派成员，有犯罪前科，而且你确信无疑，并能提供证据，那么把他/她遣送回萨尔瓦多或其他地方可能没问题，”威尔斯告诉我。“但如果存在疑问，我认为我们的流程必须倾向于双重核查。” 但正如美国政府网站（usa.gov）所指出的，“在某些情况下，非公民可能会被快速遣返，而无需出席移民法庭的听证会。” 在萨尔瓦多遣返事件发生后不久，在路易斯安那州，移民和海关执法局（ICE）的特工逮捕了两名母亲，并将她们的孩子（分别为7岁、4岁和2岁）遣返回洪都拉斯。这些孩子是美国公民，其中4岁的孩子正在接受四期癌症的治疗。威尔斯对此无法解释。

“可能是边境巡逻队特工过于有激情了，我不知道，”她谈到这起案件时说道。据报道，这两名母亲在自愿参加例行移民面谈后被捕。 “我无法理解你怎么会犯这种错误，但确实有人犯了。”

第74天

2025年4月3日

“美国总统特朗普长期以来威胁要加征关税，这已将美国拖入海外贸易战……”——PBS新闻

总统宣布4月2日为“解放日”，吹嘘关税将为美国国库带来数十亿美元的收入，却拒绝承认这些关税实际上是对消费者征税。

“我只能说，特朗普混乱的关税政策实施过程充满了各种自说自话的想法，”威尔斯说道。“对于关税是否是个好主意，当时存在着巨大的分歧。”特朗普的顾问们意见严重分歧，一些人认为关税是万灵药，而另一些人则预言这将是一场灾难。威尔斯告诉他们要配合特朗普的计划。“我说，‘这就是我们最终的结局。所以你们要想办法融入他已经想好的方向。’结果，他们根本做不到。”

威尔斯招募了万斯来帮忙踩刹车。“我们告诉特朗普，‘嘿，今天别谈关税了。等我们团队完全团结一致后再说吧，’”她说。但特朗普一意孤行，宣布了范围广泛的“对等”关税，税率从10%到100%不等——这引发了债券市场的恐慌和股市的抛售。特朗普暂停了这项政策90天，但那时总统混乱的关税政策已经催生了“特朗普总是临阵退缩”（TACO）的口号。

威尔斯说，她相信在关税问题上找到中间立场最终会成功，“但这比我预想的要痛苦得多。”

本文付印时，正值12月假期前夕，哈佛大学的一项民意调查显示，56%的选民认为特朗普的关税政策损害了经济。

第207天

2025年8月14日

“国民警卫队在华盛顿特区动员800名士兵支援联邦和地方执法部门——特朗普宣布首都进入犯罪紧急状态。”——美国战争部

今年夏天，特朗普下令国民警卫队进驻四个民主党执政的城市，声称需要这些部队打击犯罪并保护联邦移民设施。6月，总统向洛杉矶部署了约4000名国民警卫队士兵；之后他又将他们派往华盛顿，称该市的犯罪率“失控”。“这就像是给移民和海关执法局（ICE）、国民警卫队和国家公园管理局警察打了一剂强心针，而这些警察的权力实际上比华盛顿特区地铁警察更大，”威尔斯说。“我们的想法是先扭转局面，然后慢慢撤出。而这正是我们正在做的。”

批评人士谴责这些部署违宪、作秀且无效，许多人担心特朗普还有更险恶的计划。

总统会动用军队来压制甚至阻止中期选举及以后的投票吗？

“我说这完全是无稽之谈，绝不会发生，简直是异想天开，”她厉声说道。

“你明白那些这么想的人是怎么想的吗？”我问道。

“我略知一二，但并不完全明白。我的意思是，我认为他们恨总统。他们认为他太沉迷于2020年发生的事情了。”

总统及其团队几乎触及了所有法律和宪法的底线，并公然藐视法庭。但特朗普会遵守最高法院的裁决吗？“你认为他最终会遵守法院的任何判决吗？”我问威尔斯。“我认为会，”她回答道。但威尔斯做出了一个预测：“我们周围聪明的律师认为，我们会像现在这样被拖慢速度，但我们最终会取得胜利。”

第289天

2025年11月4日

我在白宫与威尔斯会面的那天，对特朗普来说是一个转折点：选民们将选出新泽西州和弗吉尼亚州的州长，以及纽约市的新市长；他们还将就加州州长加文·纽森提出的第50号提案进行投票，该提案旨在对抗共和党在得克萨斯州肆无忌惮的选区划分。总而言之，这些选举是对特朗普第二个总统任期的一次全民公投。

在白宫西翼角落办公室的午餐时间，威尔斯回忆起上午的情景。她陪同特朗普从白宫官邸前往椭圆形办公室，并向总统预测了选举结果：“我可要倒霉了，因为他觉得我是个预言家。”威尔斯认为共和党有机会在新泽西州赢得州长选举，但她知道他们今晚会面临一场苦战。（事实证明，共和党遭遇了一场灾难，民主党在关键的选举中大获全胜，通过了第50号提案，并在宾夕法尼亚州、佐治亚州和密西西比州的低级别选举中获胜。）

鉴于选民对生活成本的担忧，威尔斯告诉我，她认为特朗普应该更多地从国际事务转向民生问题。“或许应该多谈谈国内经济，少谈沙特阿拉伯，”威尔斯说。“他们喜欢世界和平。但这并不是他当选的原因。”

离我们坐的地方不远处，东翼大楼只剩下一个大洞，几天前那里还是东翼的所在地。我问她，为了给特朗普9万平方英尺的宴会厅腾出空间，东翼被拆除后，外界对此有多么激烈的批评。“你对此感到惊讶吗？”

“不，”威尔斯回答说。“哦，不。而且我认为你必须从整体上来看待这件事，因为你对他的计划只了解一点点。”

她是不是在暗示特朗普还计划进行更多尚未公开的翻新工程？

“我不会说的。”

倒计时232天

2024年6月2日

“你会解密爱泼斯坦档案吗？”——福克斯新闻记者瑞秋·坎波斯-达菲

“是的……我想我会的。”——特朗普

对特朗普的许多支持者来说，美国政府长期以来一直由一个恋童癖精英集团掌控，这几乎是他们笃信的信条。另一些人虽然没有那么阴谋论，但也同样认真地质疑政客和权贵是否参与或知晓爱泼斯坦从他在曼哈顿的豪华联排别墅到他在加勒比海的私人岛屿，对年轻女性进行性交易。然而，对特朗普的支持者来说，或许最关键的是，特朗普曾表示愿意公开这些档案——但最终却没有。截至本文付印时，爱泼斯坦案的大陪审团材料原定于12月公布。

威尔斯告诉我，她低估了这起丑闻的威力：“不管他是不是美国中央情报局的线人，还是摩萨德的线人，不管那些有钱有势的男人是不是都去了那个肮脏的小岛，对年轻女孩做了不可饶恕的事，”她说，“我的意思是，我其实有点儿察觉，但我从来没太在意过。”

今年二月，邦迪把一些标有“爱泼斯坦档案：第一阶段”的文件夹送给了一群到访白宫的保守派社交媒体网红，其中包括莉兹·惠勒、杰西卡·里德·克劳斯、罗根·奥汉德利和查亚·雷奇克。结果，这些文件夹里全是些陈旧信息。“我觉得她完全没意识到，这群人正是真正关心这件事的目标群体，”威尔斯谈到邦迪时说道。 “她先是给了他们几本空空如也的文件。然后她说证人名单，或者说客户名单，就在她的桌子上。根本没有客户名单，也肯定不在她桌子上。”

正如诺亚·沙赫特曼在《名利场》杂志报道的那样，纽约联邦调查局外勤办事处“几十名”特工的任务是仔细审查爱泼斯坦的档案。许多观察人士认为，他们是在寻找（可能还会涂黑）特朗普的名字。“我不知道有多少特工翻阅了这些文件，但肯定很多，”威尔斯说。“他们要找的东西有25件，而不是一件。”

威尔斯告诉我，她读过她所谓的“爱泼斯坦档案”。她说，“（特朗普的）名字在档案里。我们知道他在档案里。而且他在档案里并没有做什么坏事。”威尔斯说，特朗普“当时在爱泼斯坦的飞机上……他的名字出现在乘客名单上。你知道，他们当时都挺年轻，单身，总之——我知道‘年轻’这个词有点过时了，但就是那种年轻单身的花花公子在一起。”（特朗普大约在1998年开始与梅拉尼娅约会，两人于2005年结婚。爱泼斯坦最著名的指控者弗吉尼亚·朱弗雷于今年早些时候自杀身亡，她于2000年在海湖庄园水疗中心工作时首次结识了爱泼斯坦。据报道，特朗普和爱泼斯坦在2004年闹翻了。）

特朗普毫无证据地声称，比尔·克林顿曾到访爱泼斯坦臭名昭著的私人岛屿小圣詹姆斯岛，“据说有28次”。威尔斯表示，“没有任何证据”证明这些到访属实；至于文件中是否包含任何对克林顿不利的证据，“总统在这件事上错了。”

“真正意识到这件事有多严重的是（联邦调查局局长）卡什·帕特尔和联邦调查局副局长丹·邦吉诺，”她说。“因为他们身处那个圈子。还有那位十年来一直是阴谋论者的副总统……多年来，卡什一直说着‘必须公开文件，必须公开文件’。而他一直以来都是基于对这些文件内容的理解才这么说的，但事实证明他的想法是错误的。”

7月，司法部副部长、特朗普的前律师托德·布兰奇前往佛罗里达州塔拉哈西的一家法院，约谈了爱泼斯坦的长期同伙吉斯莱恩·麦克斯韦。麦克斯韦于2021年因性交易罪被判处20年监禁。“派司法部二号人物、总统的前辩护律师去约谈一名被定罪的性交易犯，这很不寻常，对吧？”我问威尔斯。威尔斯说：“这是布兰奇的提议。”

威尔斯表示，布兰奇访问之后，麦克斯韦被转移到一处限制较少的监狱，她和特朗普都没有被征询过意见。“总统很生气，”威尔斯说，“总统非常不高兴。我不知道他们为什么要转移她，总统也不知道。”但她补充道，“如果这是个关键点，我可以查清楚。” （截至发稿时，威尔斯表示她仍未查清此事。）

那么，那张附有裸女素描的生日贺卡呢？据《华尔街日报》报道，贺卡上署有特朗普的名字，是寄给爱泼斯坦庆祝他50岁生日的。“那封信不是他的，”威尔斯说，“信里的内容对我来说毫无可信度，那些比我更了解总统的人也这么认为。我无法解释《华尔街日报》的报道，但我们已经起诉了他们，所以他们会进行一些调查取证。我们会查明真相。”特朗普的律师对《华尔街日报》的出版商道琼斯公司提起了一项200亿美元的诽谤诉讼，被告已要求佛罗里达州的一名联邦法官驳回此案。

那么，总统会在这个过程中接受质询吗？

“我的意思是，如果他必须接受质询的话，”她说。

爱泼斯坦档案事件对特朗普和共和党的未来构成了严重的政治威胁。 “对爱泼斯坦异常感兴趣的人是特朗普联盟的新成员，也是我一直关注的人群——因为我要确保他们不是特朗普的支持者，而是共和党的支持者，”威尔斯说。“他们是乔·罗根的听众，是刚接触我们这个圈子的人，而不是‘让美国再次伟大’运动的支持者。”

一位白宫高级官员描述了一个选民群体的心态，这个群体既对特朗普处理爱泼斯坦案的方式感到愤怒，也对加沙战争感到愤怒。这个群体占总票数的5%之多，其中包括“工会成员、播客听众、年轻人、年轻的黑人男性。他们对爱泼斯坦案很感兴趣。而且，他们也对我们与以色列如此密切的关系感到不安。”

万斯密切关注着选民。“关键在于爱泼斯坦、加沙以及与以色列的密切关系，”一位白宫消息人士说道。“如果你深入互联网，你会发现有人说，‘我们为什么不让内塔尼亚胡坐白宫坚毅桌（Resolute Desk）后面呢？’”这位消息人士指的是以色列总理内塔尼亚胡。

在过去一年的交谈中，威尔斯一直想终结她认为由来已久的谬论——特朗普是个战争贩子。威尔斯表示，恰恰相反，总统真心实意地关心结束战争和拯救生命。“我再怎么强调他持续的制止杀戮的动力都不为过。我认为这与他上一任期的理念截然不同，”她说道。“倒不是说他一定想杀人，只是制止杀戮并非他当时的首要考虑。而现在，这才是他最根本的考量。”

当然，这种想法是真心实意的，还是出于对诺贝尔和平奖的渴望，还有待商榷。

第213天

2025年8月20日

“以色列称已在加沙城采取军事行动的第一步。”——路透社

10月初，特朗普宣布他的特使与卡塔尔、埃及和土耳其的调解人达成协议，结束了加沙长达两年的流血冲突。这项包含20项内容的计划呼吁解除哈马斯的武装，并由多国部队管理加沙，但远未得到落实。不过，停火和几乎所有人质的获释（仍有一人下落不明）是一项重大成就。在以色列议会发表讲话时，特朗普语气强硬，赞扬内塔尼亚胡和以色列军队，却只字未提巴勒斯坦平民的伤亡。此前，特朗普曾在另一次行动中称赞内塔尼亚胡是“战争英雄”，这番话是针对以色列人说的。威尔斯当时谈及此事时，不禁皱起了眉头。 “我不确定他是否完全意识到，”她说，“这里有一部分观众并不喜欢他。”

今年秋天，我问威尔斯，她认为特朗普在2025年取得的最大成就是什么，她乐观地说：“我认为美国民众开始意识到，他以自己是和平缔造者而自豪。我认为这让人们感到惊讶。我并不惊讶，但这与人们印象中的特朗普截然不同。我认为这项法案（所谓的‘美好大法案’）——它为整个国内议程提供了资金——是一项巨大的成就。尽管它整体上并不受欢迎，但它的组成部分却很受欢迎。这将在中期选举中起到至关重要的作用。”

第287天

2025年11月2日

“美国在加勒比海对一艘疑似运毒船只发动最新袭击，造成三人死亡。”——BBC新闻

11月，我在白宫拜访威尔斯时，特朗普对国内政敌的报复行动正酣。他对委内瑞拉总统马杜罗的致命打击也如火如荼地展开，特朗普坚信马杜罗领导着一个势力强大的贩毒集团。午餐时，威尔斯向我讲述了特朗普的委内瑞拉战略：“他想一直炸毁船只，直到马杜罗投降为止。比我聪明得多的人都说他会这么做。”（威尔斯的说法似乎与特朗普政府的官方立场相矛盾，官方立场称炸毁船只是为了打击毒品犯罪，而不是为了推翻政权。）

我就特朗普击沉船只的做法逼问威尔斯。伤亡人员几乎肯定包括毫无防备的渔民。2016年，特朗普曾公开表示，他就算在第五大道上开枪杀人也不会失去任何支持者。现在，他似乎正在全球舞台上检验这个想法。当一位批评人士在X网站上谴责这些杀戮是“战争罪行”时，万斯回应道：“我才不在乎你怎么称呼它。”在10月份的一次新闻发布会上，当被问及为何不直接向国会申请宣战时，特朗普避而不答：“我想我们只需要杀掉那些把毒品带入我们国家的人。明白吗？”我问威尔斯：“如果有人问，难道这届政府里就没有一个人有良心吗？你会怎么回答？”

威尔斯直言不讳：“总统相信应该严惩毒贩，他已经说过很多次了……这些不是渔船，不像有些人声称的那样。”她辩称，这些船只运载毒品；消灭它们就能拯救生命。“总统说有25000人丧生。我不知道确切数字是多少。但他认为那是拯救生命，而不是杀人。”

截至本文发表时，至少有87人在美军对加勒比海和东太平洋船只的袭击中丧生。《华盛顿邮报》报道称，赫格塞思曾指示美军在一次袭击中“杀光所有人”；随后又进行了第二次袭击，导致两名幸存者丧生——这可能构成战争罪。赫格塞思称，一名海军上将应对第二次袭击负责。国会民主党人甚至一些共和党人都在讨论召开听证会调查此事。

“毒品走私，”我向威尔斯指出，“并非死刑罪，即便总统希望如此。”

“不，不是。我不是说它就是。我的意思是，这是一场禁毒战争。它与我们以往见过的任何一场都不同。但这就是它的本质。”

“显然，这是一场仅由总统单方面宣布的战争，未经国会批准。”我说。

“目前还不需要。”威尔斯回答道。

“我们非常确定我们知道我们要炸谁。”她在11月的一次午餐中告诉我。“美国政府鲜为人知的一大故事就是中央情报局的才能。而且他们可能对进入领海感兴趣，我们有权这样做，因为他们为了避免被抓而沿着海岸线航行。”但威尔斯承认，袭击委内瑞拉大陆上的目标将迫使特朗普获得国会的批准。 “如果他授权在陆地上采取任何行动，那就是战争，那就需要国会介入。但鲁比奥和万斯在某种程度上每天都在国会山通报情况。”

10月份我问鲁比奥，政府进行致命打击的法律依据是什么。“显然，这是国防部的行动，”他回答说。“我绝不是在否认。我百分之百同意。我认为我们的立场很稳，但我不想代表白宫或战争部给出法律方面的答复。”国务卿对美国打击的目标毫不含糊。“这些人不是所谓的毒贩，”他说。“他们就是毒贩。那些家人在YouTube上发视频，说我可怜的、无辜的渔夫儿子被杀了，你们知道吗？”

第40天

2025年2月28日

“特朗普、万斯和泽连斯基在椭圆形办公室会晤期间发生激烈争吵。” ——《面对国家》节目

我问威尔斯，她如何看待总统与俄罗斯总统普京的亲密关系。普京似乎自从特朗普首次竞选总统以来就对他产生了某种影响。2018年，两位领导人在芬兰会晤。在被问及是否相信普京关于莫斯科没有干预2016年大选的说法时，特朗普似乎站在了普京一边。“我在赫尔辛基远观，”她回忆道，“我当时觉得他们之间确实存在某种友谊，或者至少是相互欣赏。但我们与普京的几次通话却很复杂。有些通话很友好，有些则不然。”

自国家安全顾问迈克·沃尔兹离职后，特朗普的外交政策一直由万斯、鲁比奥、特朗普的万能特使威特科夫以及他的女婿、非正式顾问库什纳负责。沃尔兹在“信号门”事件后被调任美国驻联合国大使。威尔斯谈到那次臭名昭著的、关于美国打击胡塞武装计划的未加密聊天时说：“我并不感到震惊。”当时，《大西洋月刊》编辑杰弗里·戈德堡被错误地允许拉入群里。她语气尖锐地指出：“我们有责任确保（国家安全）对话得到妥善保存。就此事而言，戈德堡已经替我们做到了。”

威尔斯表示，早在2月特朗普与乌克兰总统泽连斯基在椭圆形办公室那次臭名昭著的争执之前，她就预感到会有麻烦。当时，特朗普和万斯在电视上公开斥责了乌克兰领导人。“如果可以重来，”威尔斯说，“我不会带摄像机，因为那样的结局是必然的。”

威尔斯声称，这场丑陋的闹剧是泽连斯基及其随行人员在幕后一系列粗鲁行为的最终结果。事情的起因是泽连斯基在美国财政部长贝森特访问基辅，美乌就矿产开采权达成协议时缺席了会面，之后事态升级。“这完全是一种糟糕的氛围。我不会说泽连斯基突然爆发，因为他很克制，不会那样做。但我认为他只是忍无可忍了。”

特朗普与普京的关系一直摇摆不定。在8月与普京在阿拉斯加举行峰会之前，特朗普曾公开寻求乌克兰停火。看起来他终于要对普京采取强硬态度了。但事实上，在安克雷奇峰会开始前，特朗普就放弃了停火。

特朗普团队内部对于普京的目标是否仅仅是俄罗斯全面接管乌克兰存在分歧。“专家们认为，如果他能拿下顿涅茨克剩下的地区，他就会很满意了，”威尔斯在8月份告诉我。但私下里，特朗普并不认同这种说法——他不相信普京想要和平。“特朗普认为他想要（乌克兰）整个国家，”威尔斯告诉我。

10月份，我问鲁比奥这是否属实。“现在摆在桌面上的方案基本上可以让这场战争在目前的接触线结束，好吗？”他说。“这些方案包括乌克兰的大片领土，包括自2014年以来一直被俄罗斯控制的克里米亚。但俄罗斯人一直拒绝这些方案。所以……你确实会开始怀疑，嗯，也许这家伙想要的是整个国家。”（威尔斯的办公室里挂着一张特朗普和普京的合影，上面有特朗普的签名：“致苏西，你是最棒的！唐纳德。”）

我向威尔斯询问了国务卿和副总统令人震惊的180度转变，他们从特朗普的激烈批评者变成了他的高级追随者，甚至是明显的接班人。特朗普曾提出在2028年共和党总统候选人中推出万斯-鲁比奥组合。威尔斯说，鲁比奥的转变是出于意识形态和原则：“马尔科不是那种会违背自己原则的人。他就是不会。所以他必须改变立场。” 相比之下，她认为万斯的动机有所不同。“他的转变发生在他竞选参议员期间。我认为他的转变更多是出于政治考量。” 11月13日，我再次访问白宫时，问及万斯为何转变为特朗普的忠实拥护者，他回答说：“我意识到我其实挺喜欢他的，我觉得他做了很多好事。而且我认为，从根本上来说，他是拯救这个国家的合适人选。”

鲁比奥会挑战万斯，争夺2028年共和党总统候选人的头号位置吗？他的回答是：“如果万斯竞选总统，他将成为我们的候选人，而我将是第一批支持他的人之一。”

威尔斯以开放的门户政策而闻名。特朗普有时会不请自来（“显然他在第一届政府时期从未这样做过”）。午餐期间，没有人打扰我们，威尔斯也只查看了一次手机。她正在享受难得的闲暇时光。“他们不知道我在做什么，”她指着椭圆形办公室的方向说道，然后大笑起来。一个小时后，当我起身离开时，我告诉她，奥巴马总统的首席幕僚长拉姆·伊曼纽尔（Rahm Emanuel）过去常常向来访者抱怨他的工作吃力不讨好：“这里不错，”他指着燃木壁炉说，“这里也不错，”他指着户外露台说，“而中间的一切都糟透了。”威尔斯回答说：“我完全不这么认为。”

壁炉左侧摆放着一台独立式视频显示器，实时播放着特朗普在“真相社交”（Truth Social）网站上的帖子。

现代白宫幕僚长的平均任期为一年半。小布什的幕僚长安德鲁·卡德保持着五年零三个月的任期纪录。威尔斯的任期或许会超过特朗普迄今为止任期最长的幕僚长约翰·凯利（17个月）。如果她选择辞职，威尔斯完全可以靠运营众多共和党潜在候选人的竞选活动大赚一笔；尽管威尔斯声称她担任特朗普2024年竞选经理期间的收入约为35万美元，但据报道，她通过自己的咨询公司赚取了数百万美元（截至本文付印时，威尔斯尚未就此事作出回应）。当有报道称，如果拜登继续参选并最终获胜，他的助手迈克·多尼隆将获得800万美元的奖金时，威尔斯说，她的竞选联合主席克里斯·拉西维塔给她发了一张便条，上面写着：“哎呀，我真是太蠢了。我怎么这么廉价啊？”

威尔斯说，她最初计划担任竞选主席六个月。“虽然工作中有很多令人沮丧的事情，但我并没有感到压力过大。不过，你晚上睡觉前会祈祷，第二天早上起来继续工作。”我问她和总统的健康状况。“我的身体很好，”她说。“他身体也很好。我的孩子们都长大了。我已经离婚了。如果我继续担任四年幕僚长，这就是我的生活。”

12月，当被问及特朗普在内阁会议上打瞌睡一事时，威尔斯说：“他没睡着。他只是闭着眼睛，头向后仰着……你知道，他没事。”

那么，特朗普日益频繁地对女性进行言语攻击呢？比如去年11月，他对着一位彭博社的女记者怒吼“闭嘴，小猪！”威尔斯回答说：“他是个反击者。而且，在当今社会，反击者往往是女性。”

威尔斯真的像鲁比奥说的那样不可替代吗？“我不是在自夸，只是承认这位总统目前的真实处境，”她说，“我只是不确定还有谁能胜任这份工作。”

8月份我问她是否觉得自己能比特朗普的前任们任期更长。“只要我仍然觉得这份工作是我的荣幸，而且我觉得一切进展顺利，我们正在积极地推动国家向前发展，”她当时说。“这是前进两步，后退一步。我明白这一点。但这两步是别人无法完成的。”

“总统还会再竞选总统吗？”11月份我问。

“不会，”她说，然后补充道，“但他确实乐在其中。”威尔斯说他知道这“让人们抓狂”。

“所以他才谈论这件事，”我说。

“没错，百分之百。”

“你会能确定他不会再竞选吗？”

“是的，我会这么说。我不是律师，但根据我对修正案的理解，它的含义非常明确。”

“他有没有明确地告诉过你这一点？”

“是的，说过好几次了。”

然后她继续说道：“他有时会感叹，‘哎呀，我觉得我们做得真不错。真希望我能再竞选一次。’然后他马上又说，‘其实不行。’所以，你知道，这种想法随时都可能出现，对吧？但他知道自己不能再竞选了。”

几个月前，她曾思考过共和党的未来，以及将特朗普的支持者转化为共和党支持者的必要性。“特朗普将成为前总统，”她展望未来说道，“而我也会离开，去做我接下来想做的事情，希望什么都不做。”

2026年的中期选举或许将决定特朗普总统任期的命运。万斯告诉我，他希望共和党在2026年尽可能减少损失。“我认为，对于现任总统来说，中期选举的最好结果就是国会失去十几个席位，参议院失去两三个席位，”他说，“我认为情况会比这更好。”我问威尔斯她的预测。“我们会赢得中期选举，”她干脆利落地回答。

第15天

2025年2月3日

上任几周后，特朗普开始反思自己的工作。“你怎么能做得这么好？”他问威尔斯。“先生，”威尔斯回答说，“记住，我是幕僚长，不是你的上司。”她引用了詹姆斯·贝克最喜欢的一句格言。

但执行总统的议程需要对他说真话。当总统身边围绕着一群几乎完全照搬同一套说辞的追随者时，这一点尤为重要。一位高效的幕僚长能够引导总统避开雷区。而一位无能的幕僚长则会回避棘手的对话，让总统误入歧途。在里根总统执政四年后，深谙此道的贝克被财政部长唐纳德·里根取代，后者并不了解白宫幕僚长的工作。不久之后，一项以武器换取伊朗人质的失败计划便应运而生。理查德·尼克松对五角大楼文件的泄露反应过度，授权白宫成立了一个被戏称为“水管工”的特别调查小组；结果导致了水门事件的爆发。

奥巴马的前幕僚长比尔·戴利认为，特朗普及其团队可能会成为权力过度扩张的受害者。“毫无疑问，查理·柯克遇刺事件给了他们一个让左派措手不及的机会，”他告诉我。 “他们觉得自己处于绝对优势地位，可以为所欲为，”戴利说。“通常情况下，正是这种心态会导致他们犯错，做得太过火。”

第309天

2025年11月24日

“美国法官驳回针对詹姆斯·科米和莱蒂西亚·詹姆斯的刑事指控。”——《卫报》

9月下旬，他向给司法部长“帕姆”传递信号。。特朗普在Truth Social上写道，他看到网上有人发帖说“老一套，光说不做。什么都没做。科米、亚当·‘狡猾的’·希夫、莱蒂西亚呢？？？他们都罪孽深重，但却没人管。”他告诉她，“我们不能再拖延了，这正在损害我们的声誉和信誉。”

五天后，联邦大陪审团以作伪证和妨碍国会调查的罪名起诉了前FBI局长詹姆斯·科米。然后，在2025年10月9日，弗吉尼亚州大陪审团以一项银行欺诈罪和一项向金融机构作虚假陈述罪起诉了纽约州总检察长莱蒂西亚·詹姆斯。

早在三月份，也就是特朗普就任总统的第56天，我问威尔斯：“你有没有跟特朗普说过，‘听着，这不应该是一场报复之旅？’”

“有的，”她回答说。“我们之间有个不成文的协议，那就是清算旧账会在上任后的前90天内结束。”

八月下旬，我又问威尔斯：“你还记得几个月前你跟我说过，特朗普承诺会在90天后结束这场报复之旅吗？”

“我不认为他是在进行报复之旅，”她说。“他的一个行事原则是，‘我不希望发生在我身上的事发生在别人身上。’所以，那些做过坏事的人需要离开政府。在某些情况下，这看起来可能像是报复。而且，有时确实会有一些报复的成分。谁会责怪他呢？反正我不会。”

“所以，关于指控莱蒂西亚·詹姆斯犯抵押贷款欺诈罪的种种传言，”我说，“……”

“嗯，这或许是唯一的报复，”威尔斯回答道。

“所以你没有当面指责他，或者说，‘等等，’”

“不，不，没有针对她，”威尔斯说。“没有针对她。她可是拿了他五亿美元的钱！”威尔斯笑了。（纽约州总检察长办公室在针对特朗普的案件中赢得的巨额民事欺诈罚款刚刚被上诉法院推翻。）

“你真的认为梅里克·加兰德（Merrick Garland）针对总统，迫害他吗？”三月份的时候，我问过她这个问题，指的是拜登那位行事严谨、按部就班的司法部长。

“我认为是这样，”她回答说，“而且我认为历史会证明这一点。”

到了十一月，轮到科米（Comey）受审了。“那么告诉我，为什么对科米的起诉看起来不像是事先安排好的？”我问她。

“我的意思是，人们可能会觉得这看起来像是出于报复。我无法告诉你为什么你不应该这么想。”威尔斯谈到特朗普时说：“我不认为他醒来时会想着报复。但当机会出现时，他就会抓住它。”

11月24日，一位联邦法官驳回了对科米和詹姆斯的起诉，认定检察官林赛·哈利根（Lindsey Halligan）的任命不合法。邦迪誓言要对这两项裁决都提起上诉——在科米案中，诉讼时效可能使他无法上诉。尽管如此，特朗普的报复行动仍在继续。

比尔·克林顿时期那位令人敬畏的白宫幕僚长莱昂·帕内塔从未见过威尔斯，但他告诉我：“一位优秀的幕僚长应该敢于直视总统的眼睛，说‘不’。”帕内塔说：“我不确定她究竟是纵容者，还是一位纪律严明的管理者，想要确保他做正确的事。”

威尔斯三月份告诉我，她每天都要和特朗普进行艰难的对话。“都是些小事，没什么大事，”她说。“我听前任们讲过一些关键时刻，她们必须进去告诉总统，他想做的事情违宪或者会造成人员伤亡。我没遇到过这种情况。”

威尔斯说，特朗普对自己想做的事情非常清楚，“因为他已经四年没在位了，有时间好好思考。” 因此，她可以有所选择地应对。

“所以，不，我不是纵容者。我也不是个泼妇。我尽量谨慎地选择自己参与的事情。我想时间会证明我是否有效。”

随着2026年中期选举的临近，特朗普和他的幕僚长面临的风险再高不过了。特朗普的第二个任期比第一个任期更具影响力。他可能卸任时是一位具有变革意义的总统，封锁了南部边境，通过了大规模减税法案，为加沙带来了和平，并按照自己的意愿重塑了共和党。或者，他也可能肆意妄为地进行报复，破坏民主的保障机制，最终成为民主党主导的调查的目标。无论如何，威尔斯或许是总统与灾难之间的那道细线。正如一位前共和党领袖所说：“她可能比我们任何人都更重要。”

“我想他那句话的意思是，”我告诉威尔斯，“我们从未有过一位如此随心所欲、如此依赖一个人的总统：那就是你。”

“哦，我的天哪，”威尔斯说，“特朗普根本不依赖任何人。”