海水烫到让人不敢游泳：美国佛州海水逼近38℃
海洋热浪——海洋表面持续的异常高温时期——也在世界其他地方出现。根据美国海洋和大气管理局（National Oceanic and Atmospheric Administration, NOAA），大约 44% 的地球海洋表面正在经历极端高温。其中一些变暖是可以预料的，因为 2023 年是厄尔尼诺年。但是“由于气候变化，所有这些海洋热浪都变得更热了，” NOAA 物理科学实验室的研究科学家迪伦· 阿马亚（Dillon Amaya）告诉我说。六月已经成为了全球海洋温度的创纪录月份，接着七月又刷新了纪录。根据阿马亚及其同事在 NOAA 运行的实验性预测系统，到 9 月份，全球一半的海洋可能都会处于热浪的影响之中。
地球是一个海洋星球，一个水的世界。在宇宙中，即使是用上了最好的望远镜，我们也仍未观察到类似的行星。因此，我们无法准确地知道，依靠宇宙自然力量产生这样的东西有多么罕见、多么困难。然而我们却置身其中，不顾后果地将海洋“煮沸”，并改变了地球独一无二生态系统的基本结构。近几十年来，我们的海洋吸收了温室气体排放产生的大部分多余热量，起到缓冲作用，使我们免受气候变化最严重的影响。今年夏天，人类可能在陆地上感到闷热难耐，但这个星球的未来——也是我们的未来——与海洋密切相关。
天文学家花费多年，寻找太阳系外可能存在海洋的星球，希望这些行星也可能存在生命。在他们发现的 5000 多颗行星中，只有少数位于宜居地带——离恒星的距离恰到好处，有利于液态水的流动。而且科学家们尚未确认任何岩石质地、与地球大小相近的行星是否也有液态水存在。问题的一部分在于，利用现有的技术很难探测到海洋。加拿大蒙特利尔大学（University of Montreal）的天文学家查尔斯·卡迪厄（Charles Cadieux）告诉我，尽管我们的地球可能被滚滚的海洋所覆盖，但是“如果我们站在另外一个星系，把地球当作一个系外行星来观测，我们就无法测量出地球是否有水。”
在我们自己的太阳系中还存在其他的海洋，但它们隐藏在冰冻的卫星表面之下，其确切组成成分对我们来说是未知的。美国得克萨斯州大学奥斯汀分校（University of Texas at Austin）的研究者克里斯塔·索德伦德（Krista Soderlund）研究木星的卫星木卫二 ，它有一个含有咸水的地下海洋，可能孕育着微生物生命；她每天都在惊叹于这另一个海洋世界，同时也担心着她所生活的这个世界。“我真的不知道如何解决眼下这种情况，”索德伦德告诉我。“你现在已经看到了短暂而迅速的变化，我不得不思考这将如何影响我的孩子们。情况还会糟糕到什么程度呢?”
明年，NASA 计划发射索德伦德正在攻克的任务：一艘太空飞船将在 2030 年抵达木卫二。这艘飞船将携带一个镌刻有美国桂冠诗人创作的诗歌的铭牌，诗中有一句是这样写的：“噢，第二颗月亮，我们同样由水构成，由浩瀚而诱人的海洋构成。”这种联系的想法很可爱很美好，使陌生的宇宙中多了一丝亲近感。但从另一个角度看，它听起来几乎像是一首挽歌。我们由浩瀚的海洋组成。但是，当海水过热，溶解了海洋生物的贝壳和骨骼，并导致有毒的藻类爆发时，大海不再“召唤”，而是在寻求解脱。
面对当下的气候变化，探索发现带来的兴奋也总带有一丝忧愁；随着我们越来越了解地球上的海洋形成之谜，我们也在让海洋承受剧烈的高温，让整个星球为我们承担相应的后果。炎热的海洋正在融化冰盖，加剧飓风，摧毁渔业。“地球在其历史中经历了许多变化，”NASA 地球科学部门的主任凯伦·圣·日尔曼（Karen St. Germain）告诉我。“但我们现在正在以前所未有的方式推动这种变化。”
天文学家把恒星周围适宜居住的区域称为“古迪洛克带”（Goldilocks zone，宜居带）。那里的条件不是太热也不是太冷，恰好可以让海水拍打在外星的海岸上。地球正好处在太阳的适居区域，将在至少数十亿年内保持在这个宜人的位置，直到太阳变得足够热，将地球上的海洋真正煮干。但是那时候地球可能很早就不适合居住了：洪水、干旱、野火、天气异常炎热——接触柏油马路会严重烧伤你的皮肤、热水浴一样的海水威胁着珊瑚和人类的生存。
上周，联合国秘书长在讲话中说：“全球变暖的时代已经结束，全球沸腾的时代已经到来。”气候科学家警告说，全球沸腾不是一个科学术语，我们目前所见到的极端天气情况在多年前就已被预测到。他们表示，这实际上是相当严重的全球变暖。不过，“沸腾”这个词可以迫使人们重视当前海洋情况的紧迫性。因为当我们每天环顾四周时，已越来越难以感受到一切都正处在理想状态之中了。